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HANS-GEORG BECK a văzut lumina zilei pe 18 februarie 1910, în satul bavarez 
Schneizlreuth. A murit la vârsta de 89 de ani în aceeași patrie bavareză, pe 25 mai 
1999. Itinerarul lui spiritual și intelectual este - în comparație cu cel existenţial- 
privat — mai accesibil biografului de astăzi, având în vedere că Beck nu vorbea şi 
nu-și amintea cu plăcere despre „aventura“ lui monahală, ca membru al ordinului 
benedictin, sub numele de Hildebrand Beck O.S.B., între 1929 și 1944. După absol- 
virea gimnaziului umanist din Ettal în 1929, începe studiul filosofiei, teologiei 
(catolice) și filologiei clasice la Universitatea din Miinchen în anul 1930. Dragostea 
pentru Bizanţ se aprinde în sufletul tânărului student prin participarea la Sfânta 
Liturghie ortodoxă în Noaptea de Înviere, la o bisericuță din vecinătatea Sfintei 
Maria Maggiore, aflându-se la Roma într-un stagiu de cercetare (1931). Întors în 
Germania, își definitivează studiile, iar în anul 1936 obține titlul de doctor în 
teologie cu o teză despre conceptele de „Preştiință“ și „Predestinare“ în teologia 
bizantină (Vorsehung und Vorherbestimmung in der theologischen Literatur der 
Byzantiner, Roma 1937). 'Teza de abilitare asupra lui Theodor Metochites și a 
viziunii despre lume în Bizanţ și-o va susține în 1949 (Iheodoros Metochites. Die 
Krise des byzantinischen Weltbildes, Miinchen 1952). Perioada dintre 1936 şi 1949 
este una foarte grea în viaţa lui Beck, cea a slujbelor mărunte (lector de editură, 
bibliotecar privat) şi a lipsurilor financiare. Primele raze de speranță apar odată cu 
obținerea în 1956 a titlului de profesor asociat şi — în sfârșit — cu preluarea funcției 
de ordinarius al Catedrei de Bizantinologie din Miinchen în anul 1959. 

De-a lungul activității sale profesorale și academice, a publicat — pe lângă lucră- 
rile sus-amintite — un număr impresionant de studii și articole, mai multe mono- 
grafii fundamentale, cum ar fi opera sa monumentală Kirche und theologische 
Literatur im Byzantinischen Reich (Biserica și literatura teologică în Imperiul Bizan- 
tin, Miinchen 1959), Das byzantinische Jabrtausend (Mileniul bizantin, Miinchen 
1978) sau Geschichte der orthodoxen Kirche im byzantinischen Reich (Istoria Bisericii 
Ortodoxe în Imperiul Bizantin, Gâttingen 1980). Trebuie amintit că Hans-Georg 
Beck a fost coordonatorul cunoscutei reviste Byzantinische Zeitschrift între 1964 şi 
1977. Ca fapt divers, este interesant de știut că Beck a fost activ și în domeniul 
beletristicii, semnând sub pseudonimul Peter Hamann cărticica de amintiri vene- 
țiene Saitenspiel des Daseins (Melodie pe struna fiindului, 1958). 
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PREFAȚA TRADUCĂTORULUI 


Omul a înțeles dintotdeauna că erosul, al cărui scop imediat este zămis- 
lirea de prunci, perenitatea firească a omenirii, transcende imediatul, fapt 
ce în istoria culturii a dus la apariția unei ample semantici a eroticului. 
Eroticul înveșmântează simplul act sexual într-un complex colateral sim- 
bolic, mitic și — nu în ultimul rând - praxiologic. Procrearea devine astfel 
cultură, cristalizându-se într-un univers comportamental cu intenționali- 
tate, finalități, agenți, strategii, tradiţii. Acest elaborat colateral cultural 
anulează pe de o parte banalitatea simplului act trupesc, pe de altă parte îl 
complică și îl încifrează în formalul unei țesături socio-culturale care-i 
sporește echivocul și misterul. Eroticul este insinuant și tainic, de aceea 
nu poate fi eludat, oricâte studii pe această temă ar fi alcătuite. Problema 
care se pune este cum abordezi acest univers: fie ostentativ direct, fie cu 
tact, discreție și înțelegere a profunzimilor și nuanţelor. 


Cu „Erotikonul bizantin“ își deschide calea în universul publicistic 
și științific românesc opera cuprinzătoare și fascinantă a bizantinologului 
și filologului german Hans-Georg Beck, autor ce nu se cade să lipsească 
din nicio colecţie editorială istorică. Statutul de colecție de studii știin- 
țifice presupune și responsabilitatea obiectivităţii, în cazul de față, a edită- 
rii părerilor pro și contra unei tematici, singurul cadru propice dezbaterii 
ştiinţifice autentice. 


8 MirHal-D. GRIGORE 


Ortodoxia abordează eroticul cu reținere, cu discreţie și cu tact. În 
ochii istoricilor apuseni această discreție a Ortodoxiei este privită ca o la- 
cună, erosul fiind - după a lor părere - tabuizat vreme îndelungată ca posi- 
bil obiect al cercetării teologice și istorice. Această terra incognita poate 
deveni, odată cu studiul de față al lui Hans-Georg Beck, o terra pacificata, 
un domeniu abordat, care pierde din fascinația necunoscutului, dar şi din 
angoasele atavice cu care întâmpinăm necunoscutele de orice fel. Cititorul 
român interesat are ocazia de a lua contact cu un tip special de reflecţie 
asupra unei teme delicate, caracteristică cercetării vestice, preocupată mult 
mai mult de francheţea descrierii decât de implicaţiile psihologice, morale, 
sociale; cu alte cuvinte: ostentaţia directă și lipsită de consideraţie vs 
abordare înţelegătoare și discretă, preocupată de consecințe. 

Este adevărat că spre deosebire de Ortodoxie, de creștinismul răsări- 
tean, lumea occidentală s-a preocupat cu mult mai devreme de faptul cul- 
tural și mundan al eroticii, de rolul ei în trăirea, teologia și viața creştină, 
dar și de deviaţiile și denaturările pe care sexualitatea le cunoaște în de- 
cursul istoriei. Studiile despre sexualitate în Evul Mediu apusean, teologie 
privitoare la gender mainstreaming, monografii despre practici erotice, 
despre fenomenul prostituţiei, despre obscenitate, homosexualitate etc. 
abundă, înscriindu-se în tradiția unui Delumeau. Este suficient să amintim 
aici pe istoricii germani ai Bisericii, romano-catolicii Arnold Angenendt 
sau ucenicul acestuia, Hubertus Lutterbach. Lucrările lor de istoria menta- 
lităților și culturii — în care un loc central îl ocupă erosul - nu au găsit până 
în prezent ecou în România." Biserica Latină, începând cu Isidor de Sevilla 
până astăzi, s-a preocupat mult mai timpuriu și mai decis de această feno- 
menologie prezentă în existenţa creștinului apusean la toate nivelurile: de 
la efectivitatea subliminal preconștientă, până la apogeul mistic al legăturii 


(quasi erotice) cu Hristos din mistica feminină occidentală)."” Totodată 


* Arnold ANGENENDT, Geschichte der Religiosităt im Mittelalter, Darmstadt 
2005; Hubertus Lutterbach, Sexualităt im Mittelalter. Eine Kulturstudie anband 
von Bufhiichern des 6. bis 12. Jabrhunderis, K5ln 1999. 

"* De exemplu o Hildegard von Bingen (1179), Mechtild von Magdeburg 
( 1282) sau Gertrud din Helfta ( ca. 1301). Vezi lucrarea: Bardo WEISS, Ekstase 
und Liebe. Die Unio mystica bei den deutschen Mystikerinnen des 12. und 13. 
Jabrbunderts, Paderborn et al. 22006. 
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demersurile de abordare a femeii și sexualității se desfășoară pe un spectru 
larg, de la teologia misoginismului postlapsaric clasic a unui Rather din 
Verona în secolul al X-lea de exemplu, până la reinterpretarea umană, în 
respect față de femeie, dată Genezei în secolul al XII-lea de un Petru Lombar- 
dul sau în secolul al XIII-lea de așa-zisul „Predicator anonim din Pădurea 
Neagră“. Întrebarea care se pune este dacă transformarea eroticului în obi- 
ect de studiu in se este adecvată sau mai degrabă se cade a-l aprofunda 
într-un ansamblu cultural și chiar religios mai larg, unde sexualitatea nu 


este decât una dintre dimensiunile posibile, defel o categorie prioritară. 


Studiul de față despre eros în societatea și cultura Bizanțului este 
prelucrarea unei comunicări ținute de autor în fața Academiei de Științe 
Bavareze (Bayerische Akademie der Wissenschaften), al cărei membru 
a fost, comunicare publicată în 1984." Așa se explică reminiscențele stilu- 
lui colocvial din textul „Erotikonului“ sau precipitarea evidentă cu care 
au fost inserate notele de subsol, trimiterile bibliografice sau unele linii 
argumentative. Stilul este grăbit, pe alocuri neelegant, trimiterile fac 
adesea rabat de la acribie, unele nume proprii de autori sunt confundate 
(Eugenikos cu Eugenianos, de exemplu). Autorul se lasă nu de puţine ori 
luat de valul antimonabismului şi anticlericalismului său arhicunoscut, 
dând discursului tenta unei filipici contra creștinismului bizantin, filipică 
edificată uneori pe observaţii fugitive sau pe interpretări forțate, ca să nu 
mai vorbim de afirmaţiile tendenţioase, setea de picanterii și cancanuri 
ce părăsesc cadrul neutralității ştiinţifice. Sfinții Părinți Vasile cel Mare 
sau Ioan Hrisostom sunt priviţi unilateral, din vasta lor operă fiind alese 
numai acele pasaje care sprijină generalizarea pripită că Ortodoxia - în 
comparație cu alte Biserici, inclusiv Catolicismul - ar fi cu mult mai duș- 
mănoasă față de misterul sexual și față de trup, ceea ce este cu totul fals, 
după cum arată studii recente apusene. Acest stil provocator poate să fi 
fost gândit de Beck — un savant deschis, fără false orgolii și lipsit de teama 


de a fi corectat — ca o invitaţie la dialog adresată cercetătorului ortodox, 


* Hans-Georg BECK, Byzantirisches Erotikon. Orthodoxie — Literatur — Gesellschaft, 
Minchen 1984. 
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care se poate vedea motivat de unele afirmaţii ale germanului spre o nouă 
analiză, mai aplicată, mai temeinică, mai avizată, capabilă să le infirme. 

Traducerea în română a „Erotikonului“ este importantă tocmai pen- 
tru că oferă bizantinistului și teologului ortodox o mostră a unora dintre 
discursurile istoriografiei apusene asupra Bizanțului sau Ortodoxiei. 
Aceste discursuri sunt pe alocuri saturate cu clișee și prejudecăți, iar cer- 
cetătorul ortodox trebuie să fie avizat — în zilele acestea ale deschiderii, 
congreselor internaţionale, mobilităţii transfrontaliere - în privința 
criticilor, argumentelor, teoriilor și himerelor la care se poate aștepta 
din partea colegilor de breaslă occidentali. Astfel de studii — de seama 
„Erotikonului“ - constituie o provocare, dar o provocare bine-venită 
pentru a articula un contradiscurs avizat, informat și competent. 

Și, ca să exemplific afirmaţia unilateralității lui Beck în abordarea fap- 
tului erotic în tradiția Imperiului Bizantin, mă voi opri doar la titlu, care 
se face — simptomatic — vinovat de lipsa de echilibru caracteristică între- 
gii cărți. Cititorul se așteaptă a afla mai multe despre sexualitate în „Orto- 
doxie — Literatură - Societate“, dar la sfârșitul lecturii remarcăm cu toții 
că de fapt majoritatea izvoarelor și edificiul argumentativ se bazează în 
principal pe literatura profană (deocheată și fără perdea, pe epigramis- 
tică și cântece de pahar), apoi pe date istorice și sociale, și abia în ultimul 
rând pe izvoare teologice. Deci toate acuzele formulate la adresa Orto- 
doxiei sunt fundate pe studiul unor mentalități preponderent profane. 
Titlul corect și obiectiv din punct de vedere științific ar trebui așadar să 
sune astfel: „Erotikon Bizantin. Literatură - Societate - Ortodoxie.“ 

Mi-am permis să încep cu aspectele „negative“ ale „Erotikonului“, pen- 
tru a putea încheia cu afirmarea calităților incontestabile ale acestui eseu 
istoric. Eroticul este de neconceput în afara polarității masculin-femi- 
nin. Având în vedere observaţia banală că istoria bizantină a fost făcută 
cu precădere de bărbaţi — așa cum și reflecția teologică este tot opera 
lor —, este cazul să ne întrebăm cum a fost percepută și poziționată cul- 
tural femeia. Pe urmele acestei întrebări, Beck dezvoltă un discurs diver- 
sificat, erudit, bazat pe o lectură vastă a izvoarelor, pe care nu de puţine 
ori le citează din memorie. În „Erotikonul bizantin“, femininul este obser- 
vat în imensul lui areal semantic (de la prostituată la sfântă). EI este punc- 
tul de tematizare și articulare a discursului despre erotică în totalitatea 
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ei: fără mulier fascinans și fără bărbatul care trăiește și se lasă răpit de 
feminitate (sau distrus de ea), eroticul nu există. Beck se ferește de clișeul 
asocierii placative și precipitate a femeii direct cu sexualul. Căci această 
apropiere nemijlocită (imediată, în sens etimologic): rudimentară, pri- 
mitivă, grosolană chiar, n-ar fi decât simplă fiziologie indiferentă la edi- 
ficiul cultural, social, religios, estetic (!) care - în mod capital - poartă 
responsabilitatea aleasă a umanizării biologiei. De aceea, privirea lui Beck 
se apleacă asupra receptării femeii în societatea, politica, teologia sau lite- 
ratura Bizanțului. Evident că aspecte ale acestei receptări sunt determi- 
nate de sexualitate, dar aceasta nu este în ochii lui Beck un argument 
suficient pentru a destrăma și ignora misterul cultural și social FEMEIE, 
reducându-l la finalități și sensuri comune. 

„Erotikonul Bizantin“ este pe de altă parte și o contribuţie la istoria 
culturii bizantine, arătând formele de insinuare tăcută, dar de neoprit, 
ale motivelor și reminiscenţelor păgâne în tradiţia creștină a Bizanțului. 
Tocmai prin faptul că se axează în principal pe analize ale izvoarelor lite- 
rare, Beck contribuie fundamental la eludarea unui mecanism cultural 
care a transformat literatura profană în vehicul de idei și conținuturi 
precreștine ale lumii elenistice din Orientul Apropiat. Trebuie așadar 
apreciată această contribuţie de hermeneutică culturală. 

La sfârșitul acestei succinte incursiuni nu-mi rămâne decât să pome- 
nesc unele aspecte de factură tehnică ale muncii de traducător: Hans-Georg 
Beck foloseşte un limbaj colocvial plin de formulări dure, directe și une- 
ori de-a dreptul impudice, pe care traducătorul s-a străduit a le mai atenua, 
atâta vreme cât acest demers nu ameninţă denaturarea mesajului și a inten- 
ţiei autorului. Sulul citării și al trimiterilor bibliografice a fost păstrat, 
traducătorul făcând pe alocuri unele note personale, semnalizate în text cu 
„n. tr.“, pentru clarificarea și completarea textului original, căci Beck 
foloseşte uneori termeni exotici pe care nu-i explică sau citează direct în 
latină fără a traduce. Stilul colocvial de care vorbeam a fost așadar menţi- 
nut, și pentru că această degajare și libertate - problematice după cum 
arătam - îi conferă lui Beck atât individualitate, cât și autenticitate. 

| MIHAI-D. GRIGORE 
(Erlangen, 5 mai 2011) 


I. 


După cum experiența ne arată, relația dintre erotism și crești- 
nism nu este tocmai una de compatibilitate. Uneori par a se invi- 
dia reciproc, și unul, și celălalt dorind să îl acapareze pe om întru 
totul și pentru totdeauna. Au existat multe încercări de a elucida 
această disensiune: religia creștină, conform menirii ei, ar fi orien- 
tată spre ceruri, sau, cel puțin, nu ar fi interesată de cele trecă- 
toare, în timp ce erotismul pare cât se poate de mundan, aflându-și 
concretizarea în cele supuse scurgerii timpului. Rămâne pe mai 
departe o problemă deschisă dacă această teorie explică satisfăcă- 
tor disensiunea amintită. Căci — nu trebuie uitat — creștinismul și-a 
asumat dintotdeauna foarte răspicat răspunderi în lume, iar de cea- 
laltă parte, erosul platonic este condiționat de aspirația de a trans- 
cende lumea fenomenală și de a se înscrie în sfera nepieritoare a 
ideilor. Și, chiar dacă se face abstracție de orice iluminare filo- 
sofică, în ceea ce privește erosul, rămâne totuși constantă uimi- 
toarea lui afinitate pentru moarte, cvasimetafizică. 

După părerea mea, nu este de ajuns să centrăm creştinismul 
exclusiv pe „agape“, dacă prin ea se înțelege „dragostea spontană, 
dezinteresată a lui Dumnezeu față de om“, pentru ca mai departe 
iubirea agapică să fie erijată în forța care eliberează erosul din 
mrejele ce-l ţin legat de lume, așa cum se arată în monografia lui 
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Nygren pe această temă.! O astfel de teorie pornește de la feno- 
menul iubirii abordate doar prin prisma analizei teologice, care se 
refuză experienţei directe. Agape este experimentabilă doar mistic, 
nu și rațional. Avându-i în vedere natura, această formă de iubire 
mistică nu este, prin urmare, compatibilă cu domeniul experien- 
ței trupești și psihice, cu caracter concret și direct. Chiar dacă în a 
doua etapă se dorește înțelegerea lui zgape ca răspuns al omului la 
dragostea lui Dumnezeu, afirmaţia este valabilă doar în orizontul 
acelei iubiri pentru care istoria experienței religioase a introdus ter- 
menul de „amour desinteresse“, sintagmă aplicabilă la fel de bine 
şi erosului. În orice caz, o teorie care exclude erosul în favoarea 
lui gap ar ignora nejustificat rolul sexualităţii în creștinism. 

O definiţie perfectă a termenului „erotic“ e greu de elaborat, 
iar, dacă am încerca aici discutarea pe larg a definiţiilor propuse 
până acum, nu ar duce la nimic... Înainte de toate, erotismul este, 
prin excelență, intramundan; cu alte cuvinte, specificul prin care 
el transcende „lumea“ se sustrage observaţiei exterioare, iar enig- 
matica lui relație cu moartea este și ea o revelație greu de cuprins 
în cuvinte. Oricât ar fi de orientată în afară — prin dorința ce o 
animă - din punctul de vedere al motivației personale, erotismul 
este cea mai intimă formă de pornire interioară a omului, care în 
această răscolire profundă trăiește relativizarea oricărei certitu- 
dini.? Avântul de care vorbim este caracteristic atât celui mai 
diafan eros platonic, cât și oricărei forme de dorință sexuală ce se 
concentrează asupra persoanei iubite. Desigur, observaţia nu 
oferă o definiție a erotismului. Nici nu avem neapărat nevoie de 
una pentru a înțelege următorul aspect: ceea ce declanșează în noi 
neliniștea, incertitudinea de care vorbeam, este persoana din fața 
noastră, de cele mai multe ori una de sex opus, fără ca prin asta 
să afirmăm neapărat că diferența de sex în sine ar fi cea care de- 
clanșează fiorul menționat. Dar, dat fiind faptul că omul e construit 


1 A. Nygren, Eros und Agape. Gestaltwandlung der christlichen Liebe, două 
părți, Giitersloh 1930-1937. 
2 G. Bataille, Der Pe:lige Eros, Berlin 1982, pp. 25. 
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așa cum e, diferenţa de sex se constituie în factor primar, trezind 
o dorinţă ce conturează fațetele specifice ale eroticului. Căci sexu- 
alitatea, cu formele-i multiple, nu poate fi diferențiată cu desăvâr- 
șire de erotism. Să fie oare această ambiguitate cea care tensionează 
relația dintre erotism și creştinism? Înainte de a aprofunda pro- 
blema, ar fi poate indicat să formulăm două teze: 

1. Atât majoritatea religiilor precreștine, cât și creștinismul aso- 
ciază cu sacrul, cu sfințenia, tot ceea ce are (mai mult sau mai puţin) 
de-a face cu eroticul, bineînțeles, pe căi diferite, întrucât concepția 
lor despre sacralitate diferă. 

2. Evenimentele capitale ale istoriei creștine au loc într-o isto- 
rie lineară; dimensiunea erotică păgână, precum și religiile păgâne 
în general se desfășoară într-o temporalitate regresivă, ce se reac- 
tualizează ciclic. 

Și acum câteva remarci pe marginea fiecărui punct: din perspec- 
tiva istoriei religiilor, Sacrul este moral indiferent sau, mai bine 
spus, moral ambivalent.? El se manifestă în binarul pur-impur, 
fiind o categorie sui generis, despre care R. Otto afirma că - ase- 
menea oricărui principiu arhaic — poate fi doar descrisă, în nici un 
caz definită. Se prea poate ca, în actu, Sacrul să fie simplu și clar, 
în plan virtual însă el este întotdeauna ambivalent - nu ne refe- 
rim la o ambivalență a lucrurilor, ci a energiilor. „On reconnaitra 
le sacre comme efficace, contagieux, fugace, ambigu, virulent“ 
(Caillois). Creștinismul înțelege, dimpotrivă, Sacrul ca pe ceva 
absolut „pur, imaculat“ în ființă, iar din punctul de vedere moral 
al Evangheliei, este, prin excelență, bun și perfect. Sacrul creștin 
nu este nicidecum ambivalent sau cu mai multe înțelesuri, ceea ce 
îngrădește considerabil libertatea de manifestare a eroticului. 





3 Din bogata literatură pe această temă am selectat următoarele titluri: R. 
Ouro, Das Heilige, ed. nouă, Miinchen 1947; R. Callois, L'Phommeetla Sacre, Paris 
1950; M. Eliade, Das Hailige und das Profane, Hamburg 1957; W. Burkert, Homo 
necans, Berlin 1972; M. O. Metral, Die Ehe, Frankfurt 1981; M. Foucault, Sexza- 
litât und Wabrbeit L Frankfurt 1977. 
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În ceea ce privește noțiunea timpului, istoria religiilor precreș- 
tine și a anumitor curente din creștinismul timpuriu se dezvăluie 
a fi dependentă de ideea de anzkepbalaiosis, de recapitulatio, altfel 
spus de concepția timpului reversibil, reinițiat continuu în rever- 
sibilitatea z;on-ilor prin noi cosmogonii. Este o noţiune mitică de 
timp, determinată de o „istorie“ anume ce „niciodată nu a avut loc, 
dar care fiază fără contenire“. Timpul acesta mitic este ciclic, 
așadar ciclurile sale structurând tot ce este semnificativ, adică tot 
ce este în afara profanului, tot ceea ce din rațiuni ontologice par- 
ticipă la Fiinţă, posedând în mit un model paradigmatic. Aici se 
încadrează în primul rând lumea zeilor, căreia îi datorăm tot ceea 
ce împărtășim din Fiinţă. Zeii constituie matricea oricărei istorii. 
După ei urmează universul văzut, „natura“, legată indisolubil de 
supra-natura zeilor, tocmai pentru că ea nu e niciodată simplă 
natură, ci transparență a unei dimensiuni superioare. Iar lumea 
oamenilor apare ca parte a naturii văzute, umanul identificân- 
du-se la rândul lui cu transparența lumii. Evenimentele, pro- 
cesele, repetându-se fără întrerupere în ciclicitatea lor, evoluează 
paralel, se condiționează și se „comentează“ reciproc; toate sunt 
expresia unuia și aceluiași Sacru. Acesta este concomitent 7nyste- 
rium tremendum şi mysterium fascinans. În calitate de mysterium 
tremendum Sacrul tabuizează, prezența lui este neliniștitoare, fiind 
înzestrat cu puteri care odată stârnite sau lezate devin periculoase, 
Chiar ucigătoare; în orice caz, ele se cer îmbunate și îmblânzite, 
fapt care în termenii istoriei religiilor ar fi echivalentul neutrali- 
zării prin rit. Tot ceea ce este sacru este eminamente „interzis“. 
Dar pentru că Sacrul este în același timp și mysteriumn fascinans, 
natura lui, cea care ni se refuză, incită tocmai la nesocotirea bari- 
erelor, încălcare ce nu este în mod necesar identică unei profa- 
nări, atâta vreme cât este cantonată în domeniul numinosului și 
al ritualicului. „Tremendum“ ne avertizează să nu îndrăznim vreo 
lezare a tabuului; „fascinans“ ne împinge, dimpotrivă, tocmai la 
acest pas. Intercalarea umanului reprezintă, de fapt, proba la care 
este supus Sacrul, este o provocare la adresa forței lui, existând și 
posibilitatea ca vreo persoană să și-o supună prin rapt. Momentul 
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lezării Sacrului, având consecințe imprevizibile, se constituie în 
același timp ca moment în care „tremendum“ își face efectul, 
împiedicând prin reacție profanarea și întărind tabuul. 

Viaţa este tabu, e sfântă, căci Sacrul în sine e întotdeauna dătă- 
tor de viață și garant al ei. În sacrificarea sângeroasă a unui om, 
mai ales atunci când el întrupează o ființă divină, tabuul vieții 
este încălcat, însă nu pentru o „a profana“, ci pentru ca mana 
sângelui vărsat să fie reintrodusă în circuitul naturii și al vieții, 
dând sevă unei noi existenţe. Încălcarea tabuului are loc în acest 
caz în interiorul sferei sacrale şi acționează în slujba sacralității. 
Tabuul sexual este, de asemenea, străvechi. Virginitatea este bun 
tainic, nu o simplă valoare de piață în cadrul relațiilor sociale. Sacra- 
litatea femeii corespunde sacralității pământului-mamă (Eliade). 
În același timp este însă infertilă și tocmai prin aceasta incită la 
lezarea ei, care; din perspectiva bărbatului, presupune acea irosire 
de puteri ce duce în cele din urmă la moarte, dar în același timp 
și la înmugurirea unei noi vieți. Viaţa nouă, care — acesta este ciclul 
virginității! — deși se naște prin distrugerea fecioriei, prilejuiește 
nașterea unor noi fiinţe feciorelnice. Legătura dintre bărbat și fe- 
meie este însă doar o replică la scară redusă a marilor antagonisme 
dintre cer şi pământ, lumină și întuneric, nord și sud. Și fiecare 
dintre cei doi poli reprezintă pentru celălalt o alteritate terifiană. 
Tensiunile acestea cheamă la exces și orgie. Căci orgia își are și ea 
funcţia proprie. În momentul în care zi de zi, an de an, are loc o 
încălcare şi o reabilitare ciclică, continuă a tabuului, procesul devine 
cotidian, rutina ascunzând germenii pericolului derapajului în pro- 
fan. Aici intervine acea anakepbalaiosis de care vorbeam, i. e. reite- 
rarea unei noi cosmogonii prin întoarcerea la haosul primordial. 
Orgia sexuală reactualizează, de fapt, acest haos în care, după cum 
ne dezvăluie istoria religiilor, lumea și omenirea se regenerează. 
„La fete est le chaos retrouve fagonne ă nouveau“ (Caillois). Orgia 
este, în sensul ei ultim, egală cu „o proliferare expansivă a vieții, 
în faţa căreia orice constanțe ale lucrării omenești dispar și unde 
nu mai există nimic ce nu se contopește“ (Bataille). Orgia semni- 
fică încălcarea tuturor tabuurilor, pentru ca sacralitatea Fiind-ului 
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să poată reînvia. Toate acestea nu au nimic de-a face cu un act pro- 
fanator, de vreme ce profanul nu are nimic în comun cu rostul 
adânc al Fiind-ului. Profanul nu se întemeiază pe nici un mit și, 
prin urmare, nu se află în posesia nici unui fundament paradig- 
matic de existență. 

Lezarea rituală a Sacrului este cea care instaurează acea formă 
de istorie întemeiată pe ciclurile Fiind-ului. Mitul, care dezvăluie 
concomitent atât experiența ambivalentă a Sacrului, cât și „isto- 
ria“ lui în cuvânt și imagine, acest mit, așadar, arată cât se poate 
de impresionant cum evenimentele lumii zeilor sunt identice cu 
cele din natură și din viața umană. Același mit recurge la experi- 
ența individului, îi oferă un anumit temei, dând prilej omului să 
se regăsească în ciclul zeilor, cel tăinuit în intimitatea naturii. 

Se pare că străpungerea acestui „cerc“ prin impunerea unui timp 
linear (teleologic), țintind spre un eshaton ireversibil, este una din 
caracteristicile concepției creștine despre istorie. Este important 
de știut, perpetuul esenţial al desfășurării ciclice în circumvalațiunea 
dimensiunilor Fiindului pare, în perspectiva mentalității creștine, 
imposibil. Identificarea omului cu mișcarea ordonată în sânul 
unei naturi panteice, apoteoza naturii sau chiar orgia imanenței 
sunt concepții ce nu-și mai au locul în creștinism. Biserica creștină 
a rupt-o definitiv, după cum se pare, cu ciclul erotic „tabu — încăl- 
carea tabuului - reabilitarea tabuului“. Interdependenţa cicluri- 
lor, atât cât mai sunt ele înțelese ca atare, este sortată, sistematizată 
și clasificată, omul este „eliberat“ de legătura sa mitică, integratoare, 
cu natura și lăsat pe cont propriu. Natura nu mai este nimic alt- 
ceva decât simplă natură, lipsită de orice transparență și mediali- 
tate, opacizată în lipsa ei cvasiabsolută de sacralitate. Sărbătoarea 
dragostei este suspectă, ca să nu mai vorbim de orgie, demonizată 
în totalitate. Cu alte cuvinte, creștinismul deposedează Sacrul de 
ambivalența-i caracteristică: el nu mai este pur și impur în același 
timp. De acum Sacrul este fie „bun“, fie nu mai este deloc. 

Evident că tensiunea dintre creștinism și eroticul arhaic nu 
mai putea fi aplanată. Biserica a investit totul și nu s-a dat în lături 
de la nici o exagerare pentru a contracara puterea erosului. Nu s-a 
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bucurat însă de un succes durabil în lupta ei cu forțele perene, 
adânc înrădăcinate, ale străvechilor arhetipuri de comportament 
sexual. Acestea erau mai apropiate de înclinațiile firești ale omu- 
lui decât regulile concepute de Biserică. Arhetipurile sexuale sunt 
doar în teorie ușor de dezamorsat, factic însă, ele „infestează“ până 
și teoriile Bisericii. Astfel, ea a preluat aproape fără a-și da seama 
tabuul virginității, pe care l-a cultivat cu o perseverență frizând 
absurdul, de vreme ce fundamentarea teologică dată fecioriei este 
deficitară. Fie că au vrut sau nu, prin programul contrastant „ori 
virginitate, ori căsnicie“ în cadrul unuia şi aceluiași creștinism, teo- 
logii au permis „Sacrului“ să-și păstreze ceva din ambivalența 
originară „pur-impur“. Iar lezarea tabuului virginității prin viața 
sexuală a cuplului era de neocolit, căci altfel exista riscul de a rela- 
tiva perenitatea voinţei creatoare, a creației continue a lui Dum- 
nezeu. Biserica nu a mai putut face altceva decât să încerce să 
reducă pe cât posibil încălcarea tabuului fecioriei prin căsătorie, 
ca să nu o spunem mai direct: a făcut ca ideea lezării acestui tabu 
să pară atât de odioasă, încât până și teologilor le va veni greu să 
mai reabiliteze căsnicia. Natura intră în ofsaid. Biserica a mobi- 
lizat resursele unor concepții idealiste, subestimând totodată forța 
nestăvilită a firii, capabilă să rupă zăgazurile raționale, tocmai 
datorită faptului că orgiacul se dezvăluie „a fi parte“ a firii. În 
acest punct se întâlnesc antagonisme de o forță uluitoare. Pe de 
o parte avem de-a face cu o trupească intimitate naturală, conto- 
pind exterioritatea cu interioritatea; pe de altă parte, avem dorul 
ardent pentru supra-natură, care potențează elanurile spirituale 
sublimate, purtându-le spre alte sfere. Succesul parțial și de netă- 
găduit al creștinismului constă în magia acestei transcenderi; eșe- 
cul final îi este provocat de puterea de rezistență a naturii înseși. 
Ortodoxia“ își dorește a controla tot, totuși nimic nu se sustrage 


+ De unde până aici autorul a vorbit în general de „creştinism“, „Biserică 
creştină“, „Biserică“, în mod arbitrar schimbă registrul folosind termenul „orto- 
doxie“, încercând, în mod evident, printr-un artificiu retoric, deculpabilizarea 

p P 


tradiției creştine apusene. Discursul decade astfel într-o filipică inadecvată (n. tr.). 
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maiușor și mai voluntar controlului decât erotismul. Chiar dacă 
ortodoxia s-a bucurat în cele din urmă de câteva succese impor- 
tante, și asta pentru că în Antichitatea târzie vechile tabuuri prin 
care misterul erotic păgân era învăluit și stabilizat au fost deza- 
vuate printr-o demitizare de multe ori frivolă, motivată la timpul 
respectiv cu laitmotivul decăderii moravurilor. 

În studiul nostru, ce se ocupă de situația din Bizanţ, am ales 
pentru denumirea aspectelor bisericești termenul de „Ortodoxie“, 
nu doar pentru că așa se autointitulează creștinismul bizantin în- 
suși, dar și fiindcă Ortodoxia se dovedește în multe circumstanțe 
a fi o articulare aparte, de sine stătătoare, a creștinismului. Iar această 
entitate trebuie privită în raportarea ei la erotism. Este cât se 
poate de indicat să ne referim tocmai la particularitățile acestei 
Ortodoxii, ca formă a creștinismului. 

Mărturisirea ortodoxă simbolizează pentru omul bizantin de 
regulă nu doar aderarea la un cod de credinţă și la o confesiune, 
ci proclamarea apartenenței definitive la Imperiul Bizantin, la 
ideologia și la ritualurile ce-l identifică. Ortodoxia este reprezen- 
tată eminamente de cel aflat în fruntea imperiului, de împărat. 
De aceea, este înainte de toate ortodoxie politică. Bizantinul, ca per- 
soană religioasă, dar și ca supus politic, are în față o dublă datorie 
de loialitate, care -— deși cu doi reprezentanți, Biserică și împărat — 
in concreto se contopeşte într-una singură. Ceea ce înseamnă că 
guvernarea imperială se identifică total cu aspirațiile Bisericii, iar 
ea sprijină din toate puterile acțiunile împăratului. Cât despre 
Biserică, omul bizantin simte forța ei persuasivă asupra conștiin- 
ței ca fiind mai pregnantă; în schimb, statul are la dispoziție prin 
legislația penală un mijloc coercitiv mult mai eficient în realizarea 
scopurilor urmărite. Situaţia are consecinţe diferite, cu ramificații 
în viaţa de zi cu zi. În ciuda ideologiei Ortodoxiei politice, bizan- 
tinul obișnuit avea, de bună seamă, suficient spirit critic pentru 
a putea face diferența dintre învățătura religioasă, cea cu neputinţă 
de negociat, și contingentele pretenţii ale statului. Sancţiunile 
Bisericii fiind mai ușoare în comparație cu pedepsele aspre, chiar 
dure, ale statului - Biserica se folosea numai de măsuri religioase 
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și disciplinare —, oamenilor le era mai ușor să se sustragă porun- 
cilor bisericești decât celor ale puterii. Astfel, treptat, s-a consoli- 
dat concepția că poruncilor guvernanților le este datorată supunere 
necondiționată, având în vedere puterea lor de constrângere, în 
timp ce postulatele bisericești au căpătat inofensiva aură a unor 
sfaturi. Numai porunca bisericească ce era însoțită și de o pedeapsă 
în codul civil avea o șansă mai mare de a fi respectată, în compa- 
rație cu preceptele generale, ce nu se bucurau de acest avantaj. De 
multe ori se considera că poruncile Bisericii nu au acoperire în 
codul civil, mai ales atunci când împărații = deși stipulau că anu- 
mite colecții de canoane au și valabilitate de lege civilă — uitau să 
introducă efectiv canoanele în codexurile de drept civil.* Sau, în 
cazul în care, probabil neintenționat, în colecțiile de legi ale sta- 
tului erau preluate legi și norme vechi, din perioada precreştină, 
incompatibile cu canoanele Bisericii.* Vom vedea că astfel de 
incongruenţe se propagă timp îndelungat cu deosebire în dome- 
niul raporturilor sexuale. Se pune întrebarea dacă nu cumva astfel 
a luat naștere un spațiu liber, ce s-a putut sustrage cu succes pre- 
vederilor canonice. Sistemul Ortodoxiei politice, care în exterior 
apărea atât de monolitic, se dovedește a fi pe alocuri fisurat, cei doi 
concurenţi din cadrul sistemului, Biserica, respectiv Statul, nefi- 
ind neapărat animați de motivații comune. 

Atât despre Ortodoxie în actu. Vom vedea că analiza exactă a 
ceea ce presupune ea va contribui cu noi date la evaluarea poziției 
Ortodoxiei față de erotism. Ortodoxia este cea care, în ciuda unei 
relaţii de continuitate cu creștinismul primar, ce nu poate fi negată, 
diferențiază, de fapt, Biserica bizantină de cea primară, precum și de 
alte Biserici. Cel mai bine poate fi surprinsă această diferență dacă 


5 Se stipula doar că legile bisericești (canoanele) au valabilitate generală pen- 
tru societate, dar se uita a fi înscrise concret în colecțiile civile de legi. Împricinaţii 
şi judecătorii se foloseau însă de cele mai multe ori doar de colecțiile civile, ast- 
fel că valabilitatea canoanelor, deşi oficial atestată, era numai formală (n. tr.). 

* Vezi H.-C. Back, Nomos, Kanon und Staatsraison in Byzanz, Wien 1981, 
pp. 8ff. 
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opunem termenul de „Ortodoxie“ (dreaptă credinţă) celui de 
„pistis“ (încredere cu tărie”). „Pistis“ este doar parțial traductibil 
prin „credință“. Are mai mult de-a face cu încrederea și dăruirea, 
cu a te încredința în seama cuiva, decât cu a fi convins de corec- 
titudinea unor învățături. Această încredere își are fundamentul 
în puterea insinuantă a mesajului hristic, în conștiența că suntem 
mântuiți prin Hristos, fiind, prin urmare, îndreptățiți la chema- 
rea și făgăduinţa pe care El ni le împărtășește. Pistis este înteme- 
iată de o persoană, nu de o dogmă anume. Dogma vehiculează în 
special principii — rezumate cu precădere în mărturisirea de la bo- 
tez - care vorbesc despre Hristos și activitatea Lui, precum și de- 
spre însemnătatea mesajului Său. Hotărâtoreste că ele nu se sprijină 
decât într-un plan secundar pe rațiune și premise filozofice, fiind 
în primul rând expresia dăruirii existențiale pline de încredere, 
dăruire ce lasă „formulelor“ doar o valabilitate limitată. 

Având în vedere toate cele spuse, trebuie concluzionat că ter- 
menii „Ortodoxie“ și „ortodox“ lipsesc în Noul Testament, iar 
uzul lor în literatura bisericească devine frecvent începând doar 
cu trecerea în secolul al IV-lea, adică din vremea în care disputele cu 
privire la formularea dogmei erau atotprezente. Ţine de caracte- 
risticile fiinţiale ale acestei noi drepte credințe, căci ea se sprijină 
în bună măsură pe infrastructura împrumutată de la filozofia Anti- 
chității târzii. Pe această bază este formulat un sistem exact de în- 
vățături, care, atât prin argumentație, cât și prin sensul lor intrinsec, 
nu sunt accesibile în principiu decât celor ce dețin cunoștințe pre- 
liminare de filozofie; de marea masă a credincioșilor ele nu sunt 
asimilate decât datorită unui „notional assent“ — și asta doar în cazu- 
rile fericite! "Totuși, Biserica le-a învestit cu putere de normare a 
conștiinței, însoțind nerespectarea lor de sancțiuni dure în ori- 
zontul istoriei și al veșniciei. Filozofeme și teologumene s-au di- 
zolvat unele în altele, încât chiar și acele premise filozofice cu 


7 În originalul german „glăubiges Vertrauen“ (n. tr.). 
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valabilitate de fapt restrânsă numai la un anumit context istoric 
au căpătat aura de „infailibilitate“ universală a dogmei. 

De-a lungul vremii, Biserica oficială s-a identificat tot mai mult 
cu acest conformism dogmatic, de multe ori fără a-și da seama 
cât de contingentă este infrastructura filozofică și fără a fi conști- 
entă că toate aceste filozofeme de fapt claustrau credința și o inte- 
Jectualizau exagerat, sterilizând-o. De asemenea, s-a ignorat și faptul 
că multe din axiomele filozofice utilizate erau contradictorii. Însă 
tocmai această împrejurare a dat apă la moară disputelor teolo- 
gilor, care se erijează în urmași ai sofiștilor de odinioară. Și pentru 
că „logomahia“ este una din practicile caracteristice lumii intelec- 
tuale din Antichitatea târzie, teologii au reușit să ocupe în insti- 
tuția bisericească și în faţa credincioșilor o poziţie privilegiată, pe 
care în cazul unei religii vii, trăitoare, nu ar fi avut-o niciodată. Fi 
s-au folosit necugetat de acest privilegiu: rezultatele pripite, acu- 
rate sau aparent acurate ale cugetărilor lor despre Dumnezeu și 
lume au devenit învățătură oficială a Bisericii, determinând înțele- 
gerea adevăratului creştin în manieră teoretică, în defavoarea aspec- 
tului practic al raportului personal, bazat pe încredere, al omului 
cu Mântuitorul lui. Conştiința avertiza constant față de această 
stare de fapt. Existau voci care cereau disprețuirea înțelepciunii 
filozofilor și recursul la cuvântul simplu al pescarilor, i. e. al apos- 
tolilor. "Totuși, acesta nu era de multe ori decât un topos ieftin, 
repetat agasant. 

Consecințele nu pot fi ignorate: tendința impetuozității specu- 
lative de a reduce căutarea, tainele, misterele dumnezeirii la formu- 
lări filozofice, plăcerea polemizării analitice pe marginea termenilor, 
a definiţiilor și chichițelor, toate îi preocupau intensiv pe așa-zișii 
învățați ai lui Dumnezeu. Morala creștină, preocupată de căutarea 
unor răspunsuri relevante pentru viața de zi cu zi, neurmărind doar 
țeluri transcendente, este din ce în ce mai mult neglijată. Există, 
bineînțeles, și excepții. Un Clement de Alexandria, un om sofis- 
ticat, se apleacă asupra acestor probleme și le aprofundează într-o 
manieră de neegalat. In ceea ce privește restul teologilor, ei au 
încercat rar să surprindă accentele etice ale Noului Testament 
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pentru folosul cotidian al vieţii creștine, iar atunci când totuși au 
făcut-o, a fost mai ales în forma predicilor, i. e. într-o emfază da- 
torată situațiilor conjuncturalet, fără deducție logică, din principii 
preliminare. De asemenea, nu s-a încercat adaptarea la noile rea- 
lități a principiilor etice, cu miez escatologic la origine, ale Nou- 
lui Testament, principii ce-și trăgeau seva din credința primilor 
creștini într-un sfârșit iminent; în noile realități ale lumii creștine, 
iminența sfârșitului lumii devine secundară, poate doar ca țel înde- 
părtat al individului. Conduita cotidiană pretinsă omului creștin 
era, de bună seamă, calea virtuţilor. Învățătura creștină despre 
virtuți a rămas în cea mai mare parte tributară stoicismului. Iar 
teologii nu s-au prea obosit să reflecteze asupra constantelor com- 
portamentului uman. Acest fapt nu se datorează în nici un caz 
lipsei de preocupări psihologice în epoca de care vorbim. Căci, 
atunci când venea vorba de viața monahală, unii teologi - precum 
Evagrie Ponticul - au edificat o întreagă panoplie de precepte per- 
tinente, pe baza observării celor mai fine stări sufletești. Chiar dacă 
virtuțile erau lăudate la nivel declarativ, conformismul față de 
dogma Bisericii a fost întotdeauna preponderent, virtutea de bază 
a creștinului ortodox fiind, de fapt, supunerea față de dogmă. Iar 
toate acele aspecte, la origine de natură etic-comportamentală, 
capătă importanță doar când sunt ridicate la rang de dogmă. De 
exemplu, în cazul cinstirii icoanelor nu e vorba de sens, de o deo- 
sebire între venerarea în sine și mijlocire sau de alte probleme ase- 
mănătoare. Ce interesează e doar dacă iconoclastul e monofizit 
sau nu; învățătura Dumnezeului întreit nu este aprofundată spre 
a impulsiona viața creștină, ci problema atotprezentă în decursul 
veacurilor este dacă Sfântul Duh purcede și de la Fiul sau numai 
de la Tatăl”; problema viziunilor cu lumina taborică ale călugări- 
lor atoniţi, dovezi, semne concrete de mântuire, se reduce destul 





? Erau obligaţi să predice, de exemplu în cadrul Sfintei Liturghii (n. tr.). 

? Iarăşi, o afirmaţie polemică ascunsă la adresa Ortodoxiei, acuzată indirect 
că ţine nejustificat la acuratețea dogmatică a Crezului (împotriva adaosului 
„Filioque“) în detrimentul trăirii morale creștine (n. tr.). 
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de repede la chestiunea speculativă, dacă deosebirea dintre ființa 
și energia lui Dumnezeu este mental epistemică sau reală.!? Și așa 
mai departe. Omului creștin și vieții lui de zi cu zi nu le era acor- 
dată prea mare atenție. Traiul individului abia dacă stârnea inte- 
resul teologilor. „Lume“ nu mai înseamnă în primul rând lucrarea 
cea bună a mâinilor lui Dumnezeu, ci reprezintă mai degrabă opera 
Răului, a Potrivnicului, ceea ce nu se cuvine. Nu e bine să locu- 
ieşti în mijlocul lumii, se cade mai degrabă să fugi deea. A te instala 
confortabil la sânul ei trădează o prețuire extrem de periculoasă 
din punct de vedere teologic. Bineînțeles că lumea creştină trăiește 
doar în perspectiva sfârșitului vremii. În viziune ortodoxă nu e 
niciodată prea devreme să închei socotelile cu lumea aceasta. Pen- 
tru a ne folosi de o imagine plastică, Ortodoxia este interesată de 
zborul avântat al creștinului, dar neglijează pista de decolare. 

Creștinul care nu este interesat de zborul în sferele superioare, 
care nu-și doreşte asta, este renegat de teologi și abandonat în voia 
soartei. De aici rezultă următoarele: de vreme ce Ortodoxia se dis- 
tanțează atât de mult de „lume“, este evident că sexualitatea devine 
în decursul timpului o paria. Locul ei în Ortodoxie este cu mult 
mai modest decât în cadrul altor denominaţiuni creștine.!! 


' Un fenomen paralel este nominalismul apusean (n. tr.). 

1! Fals: A se compara, pe de o parte, slujba cununiei în rit ortodox cu cea în 
rit catolic sau protestant; pe de altă parte, o serie de medieviști occidentali — prin- 
tre care arhicunoscutul Jean Delumeau sau Hubertus Lutterbach - arată poziția 
de ură și dezavuare veninoasă a Bisericii Romano-Catolice faţă de sexualitate în 
perioada medievală (n. tr.). Ă 


II 


Interesul Ortodoxiei bizantine față de probleme referitoare la 
dimensiunea erotică sau la sexualitate nu este o noutate. Biserica 
a trebuit să proceseze ceea ce primele secole creștine i-au lăsat ca 
moștenire.! Zestrea primită nu consta doar în mesajul biblic, mai 
ales cel nou testamentar, ci și într-un număr de concepții, menta- 
lități și convingeri exterioare lui, consolidate pe de o parte cu argu- 
mente filozofice, dar care, pe de altă parte, recurgeau la viziuni sau 
la tradiţii religioase străvechi. Tânăra Biserică intră, prin urmare, 
destul de devreme în contact cu ele și nu reușește mereu să se 
sustragă influenţei lor. În cazul acestor tradiţii nu se poate vorbi 
de un sistem articulat, ci despre o rețea neomogenă, totuși foarte 
densă, ce s-a dovedit, pe deasupra, a fi deosebit de rezistentă. 

Noua Biserică, înainte de tangenţa ei cu lumea elenistică, a intrat 
mai întâi în contact cu secte iudaice de coloratură accentuat asce- 
tică. Acestea tratau orice dimensiune a trupescului cu dușmănie — 
în ciuda mesajului Vechiului Testament. Toate formele de erotism 
înrădăcinate în constituția psiho-somatică a omului erau repudiate. 





1 H. v. Campenhausen, Die Askese im Urcbristentum, 'Tiibingen 1949, L. 
Bouyer, The spirituality of the New Testament and the fathers, New York 1963; M. 
Viller/K. Rahner, Aszese und Mystik in der Văterzeit, Freiburg 1939. 
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Dar după ce creștinismul a procedat = și asta încă din epoca tim- 
purie — la delimitarea strictă de iudaism, o importanță sporită au 
căpătat-o curentele „filozofice“, mai ales cele în care un rol central 
îl juca dezavuarea materiei, a trupului și necesităților lui. Excep- 
tând manifestările timpurii ale acestui „spiritualism“ — unde tre- 
buie înscris și Platon -— este cazul să indicăm neoplatonismul ca fiind 
reprezentativ pentru anumite influențe în această direcție, deoa- 
rece era în mai multe aspecte apropiat creștinismului, iar acesta l-a 
luat, într-o fază incipientă, în serios. De bună seamă că neoplato- 
nismul - denumirea este mai mult o soluţie provizorie — e în mare 
parte un sistem eterogen. A fost ales un nume care de multe ori se 
erijează în substitutivul unui întreg curent: Plotin (270 d. Hr.).? 
Plotin este cel mai important ucenic al magistrului alexandrin 
Ammonios Sakkas, creștin pentru o vreme, care număra, în ciuda 
apostaziei sale, printre adepți pe Origen, cel mai mare teolog al 
creștinismului primar. Evoluţia sistemului neoplatonic și efectele 
sale sunt încă de la început evidente. Pentru Plotin, materia repre- 
zintă stadiul inferior al emanaţiei sufletului lumii, este de fapt 
„ne-ființa“, respectiv „ceea ce nu ar trebui să fie“. Ea e, aşadar, sem- 
nul „catastrofei“ primordiale, corpul uman cu necesitățile și slă- 
biciunile sale fiind catastrofa secundă. Plotin însuși a declarat că 
se rușinează a fi în trup; moartea avea în ochii săi mai mare va- 
loare decât viaţa, fiind concepută ca eliberare. Normal că până la 
urmă Plotin nu a putut să facă abstracție de faptul că până şi această 
impură materie își are originea tot în Zeul suprem, în acel „sum- 
mum bonum“. Contradicțiile sistemului plotinic sunt evidente, 
ceea ce totuși nu l-a împiedicat să aibă influențe adânci asupra 
gânditorilor creștini. 

Alte curente reduceau tot ce înseamnă materie și trup la un prin- 
cipiu originar rău, adică propovăduiau un dualism radical, doar pe 
alocuri atenuat. Cel mai de seamă reprezentant al lor este profe- 
tul persan Mani, care în 274 sau 277 își dă viaţa pentru convingerile 





2 Vezi ]. Trouillard, La purification plotinienne, Paris 1955. 
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sale. El dorea să mijlocească oamenilor o cale de autocunoaștere 
(gnosis), pentru ca în acest mod epistemic să-i poată mântui. Mani- 
heismul? este, ca și creștinismul, o religie a salvării. Punctul de ple- 
care al lui Mani este opoziţia radicală dintre Lumină şi Întuneric 
și, în consecință, dintre Dumnezeu și Materie. Împărăția Luminii, 
totodată împărăție a Binelui, este agresată de Prințul Întunericu- 
lui, nu fără succes: o parte a Elementelor de Lumină se amestecă 
atunci cu Răul și cu materia creată de Rău. Misiunea Bisericii înte- 
meiate de Mani este de a recupera Elementele de Lumină din ghea- 
rele materiei și de a preîntâmpina pentru totdeauna o reamestecare 
a lor cu aceasta. Printre factorii negativi se numără toate domeni- 
ile existenței umane, de exemplu prepararea anumitor mâncăruri, 
vânătoarea, războiul, agricultura și, înainte de toate, procrearea. 
În măsura în care o astfel de Biserică supraviețuiește, atitudinea 
menționată duce în cadrul sistemelor de acest fel la o clasificare 
a adepților în „Desăvârșiți“ și „Aleși“ pe de o parte, iar pe de alta 
în imperfecții „Ascultători“. Aleșii se află în posesia exclusivă a 
„Marelui Sigiliu“, pecetluit „pe gură, mână și vintre“: ei se abțin 
de la orice formă de contact sexual, precum și de la consumul de 
carne și vin. Asceza cea mai strictă este semnul calității de Ales, 
iar tot ce are legătură cu erosul sau cu sexul este descalificat. Când 
Ascultătorii nu se supun acestei stringenţe, sunt excluși sau aver- 
tizați să adopte asceza dură pentru a fi și ei cândva apți a intra în 
rândul Aleșilor. Misionarismul lui Mani s-a bucurat de un uriaș 
succes, ceea ce dovedește că cercuri largi ale societății uitaseră sacra- 
litatea originară a eroticului și a practicilor sexuale sau, cel puţin, 
dovedește că unele segmente sociale - mai ales femeile - erau 
înclinate să renunțe la instituția căsătoriei în forma ei de până 
atunci. Încă din a doua jumătate a secolului al III-lea, predicatori 
itineranți manihei au pătruns din patria lor persană până în Siria 
și Egipt, făcându-și adepți entuziaști printre creştinii de acolo. 
Ulterior, înregistrează succese și în Apusul Imperiului, în ciuda 





>H.-C. Puech, Le manicheisme, son fondateur, sa doctrine, Paris 1949. 
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prigonirilor de tot felul. Împăratul Dioclețian i-a amenințat cu pe- 
deapsa capitală, văzând în ei nimicitorii vechilor „mores patrum“. 
Pentru a ne putea face o imagine despre puterea de atracție exerci- 
tată de această Biserică este suficient să observăm că marele teolog 
Augustin a fost ani îndelungaţi, înainte de convertirea la crești- 
nism, adeptul ei; nu e greu să identificăm rămășițe ale învățăturii 
maniheiste dualiste în scrierile sale din perioada catolică. Manihe- 
ismul a dispărut din Imperiul Bizantin abia în secolul al VI-lea, cel 
puţin la suprafaţă, nu fără a fi contaminat numeroase domenii. 
Când este vorba despre „maniheism“ în cadrul bisericii creștine, 
el trebuie înțeles în sens limitat, relativ doar la anumite forme de 
ascetism extrem, care în creștinism pot fi observate încă din perioada 
premergătoare expansiunii maniheiste. Maniheismul a contribuit 
doar a întărirea lor, nefiind răspunzător și de apariţia acestora. 
Înfrânarea și asceza joacă, fără îndoială, un rol important în 
Noul Testament“ — înfrânare „pentru a dobândi împărăția lui Dum- 
nezeu“. Când căsătoria este în acest context aluziv dezavuată, se 
întâmplă mai puţin din consideraţii de principiu, cât pentru a răs- 
punde cerințelor predicatorilor itineranți. Ca și în propovăduirea 
lui Hristos, idealul fecioriei este doar sugerat: „Cine poate înţe- 
lege să înțeleagă!“ Că nu e vorba de o poruncă, ne-o dovedește Apos- 
tolul Pavel prin menţiunea că el nu se poate sprijini în chestiunea 
fecioriei pe nici o dispoziție clară a Domnului. Pavel nu lasă loc 
însă niciunei îndoieli în Epistola întâi câtre Corinteni, capitolul 7, 
că pentru el personal, fecioria sau, cel puţin, celibatul reprezintă 
idealul creștin. Și nu este numai sfârșitul apropiat al vremilor, viața 
„în aşteptare“, ceea ce-l întăreşte în această poziție, ci și convin- 
gerea generală că viața conjugală și „neîmpărțita slujire a lui Dum- 
nezeu“ sunt atitudini ireconciliabile. Pavel își dorește ca toți să 
trăiască precum el însuși, în celibat. Nu face însă din acest sfat o 
poruncă: cine vrea să se căsătorească este liber să o facă. Căsătoria 


+K. Miller, Die Forderung der Ehelosigkeit in der alten Kirche, 'Tiibingen, 1927; 
T. Camelot, Wirgines Christi, 1944. 
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nu este pentru Pavel decât cel mult posibilitatea de a da instinc- 
tului sexual - atunci când nu se lasă înfrânat - un cadru social 
reglementat, neutralizându-l în căsătorie monogamă. „Fiindcă 
mai bine este să se căsătorească decât să ardă.“ În cadrul unui astfel 
de menaj, Pavel este adeptul unei înclinări sexuale reciproce a 
partenerilor, dar, pe de altă parte, e de părere că ar fi preferabil ca 
persoana căsătorită să trăiască împreună cu partenerul ca și cum 
n-ar fi soți. O afirmaţie ambiguă. Ca și cum Apostolul s-ar teme 
să-și dea în vileag adevăratul crez, din consideraţie pentru cititorii 
necopți - o bănuială căreia îi va da glas mai târziu marele exeget 
loan Hrisostom. Epistola către Efeseni este, dimpotrivă, cu mult 
mai deschisă. Acum e vorba chiar despre iubire: „Așadar, bărbații 
sunt datori să-și iubească femeile ca pe înseși trupurile lor. Cel 
ce-și iubește femeia pe sine se iubeşte... după cum și Hristos a iubit 
Biserica. "Taina aceasta mare este, iar eu zic în Hristos și în Biserică“. 
Se insinuează, evident, că Hristos este bărbatul ce dăruiește dra- 
goste și face din Biserică ceea ce este, pentru că ea primeşte dragos- 
tea Lui fără nici un merit personal care să o îndreptățească. Așa 
cum, în mentalitatea acelor timpuri, bărbatul era considerat cel 
ce se „dăruia“, „fericindu-şi“ femeia, care începând doar din acest 
moment devine femeie și om în deplinătatea cuvântului. Bărbatul 
este cap femeii (femeia este „membru“) precum Hristos este cap 
Bisericii. În această epistolă se vorbeşte de dragoste doar în cazul 
bărbatului, iar femeia trebuie, dimpotrivă, „să se teamă de băr- 
bat“; iubirea bărbatului este în cele din urmă o formă de dragoste 
de sine, înțeleasă printre altele și în sens trupesc. 

Se pare, așadar, că Epistola câtre Corinteni a lăsat de-a lungul tim- 
pului o impresie mai adâncă decât cea către Efeseni, fiind mult mai 
propice speculațiilor teologice abstracte. Într-o altă scriere a Noz- 
lui Testament, în Epistola întâi câtre Tesaloniceni, se observă ten- 
dința de a lua apărarea căsătoriei în faţa unor noi învățături, care 
o demonizau. Nu va mai dura mult până când în creștinismul 
primar se vor răspândi tot felul de curente centrate pe dezbaterile 
în jurul utilității, respectiv inutilității mariajului, pe polemici pri- 
vind erosul, sexul sau fecioria — dezbateri în care eroticul iese 
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inevitabil în pierdere. Astfel de observaţii şi analize sunt, prin 
urmare, cu mult mai importante decât simplistul răspuns la între- 
barea: „cărui curent i se datorează o concepție sau alta?“. La scurtă 
vreme, respingerea categorică a oricărei forme de contact sexual, 
indiferent de contextul în care ar fi avut loc, a devenit emblema- 
tică. Tabuul virginității este protejat cu cerbicie, iar încălcarea lui 
devine unul dintre cele mai grave cazuri de profanare. Niciun 
„sacrum“ arhaic al istoriei religiilor nu mai poate oferi vreo jus- 
tificare pentru profanarea fecioriei. Unul dintre cei mai impor- 
tanți reprezentanți ai acestor curente în perioada prebizantină a 
fost Marcion ( cca. 160), cetățean înstărit din orașul Sinope, ce 
şi-a întemeiat în Roma o „ecclesiola“ proprie” EI îl opune pe Dum- 
nezeul inflexibil al Vechiului Testament „Dumnezeului străin“ al 
Evangheliei, Dumnezeu al iubirii și libertăţii de toate normele şi 
legăturile materiei. Dezavuarea materiei în sistemul marcionit — 
ea este creația Dumnezeului vechi testamentar - duce cu necesi- 
tate la respingerea radicală a sexualității și la descalificarea căsă- 
toriei. Din Siria vine rigoristul Taţian (secolul al II-lea), un inamic 
acerb al culturii greco-romane, care înfierează z priori căsătoria ca 
fiind o instituţie necreștină.€ Ereziologii epocii moderne timpurii 
au văzut în Taţian căpetenia sectei encratiților, î. e. a abstinenţi- 
lor, care pretind adevăratului creștin abstinență totală, de exem- 
plu de la vin și carne și, mai ales, de la viața sexuală. Chiar și cei 
mai puţin exigenți au dezvoltat unele forme ciudate de cazuistică. 
Origen crede, de pildă, că orice loc este potrivit rugăciunii. Totuși, 
îşi pune întrebarea dacă „locul în care, nu împotriva legii, ci cu per- 
misiunea Apostolului, are loc împreunarea soților“ este un cadru 
potrivit pentru a te ruga 

Doar marginal voi face observația că astfel de curente nu se 
limitează numai la Orient. Tertullian din Cartagina (; după 220) 





5 A. v. Harnack, Marcion, Leipzig, 1924; E. C. Blackman, Mercion and bis 
influence, London 1949. 

* M. Elze, Tatian und seine Theologie, Gâttingen, 1960. 

7 Origenes, De oratione III, 4. 


Erotikon Bizantin 33 


este, până la un punct, de aceeași parte a baricadei. După părerea 
lui, vechea poruncă a Bibliei „Creşteţi și vă înmulțiți!“ este anu- 
lată prin îndemnul nou testamentar: „Cel ce are femeie să se poarte 
ca şi cum n-ar avea!“ Iar pentru că singura deosebire dintre con- 
tactul sexual marital și curvie nu constă decât în simplul fapt că 
primul este legalizat, Tertullian recomandă bărbaților să nu se 
atingă niciodată de femeie.? Trebuie însă menţionată și o excepție: 
printre magiștrii creştini de „înaltă clasă“ se găsește și unul ce ia 
cu hotărâre apărarea căsniciei și se fereşte, cu toată lauda la adresa 
fecioriei, să întindă prea mult coarda: Clement din Alexandria 
(| înainte de 215).? Nu ar trebui să ne mire, căci el este unul dintre 
puţinii teologi care se interesează de universul creștinismului urban. 
Dacă nu mă înșel, în Bizanț nu va mai fi egalat de nimeni. 

Precauțţia, ca să nu spunem dușmănia fățișă față de tot ce are 
legătură cu sexul sau căsătoria, chiar dacă de multe ori nuanțată, 
se menţine în continuare. În ciuda unor voci izolate, ea va rămâne 
poziția de bază a acestei perioade din istoria Bisericii, propagân- 
du-se până târziu, în epoca bizantină și dincolo de ea. 

Oriunde dualismul - deși pe alocuri puternic relativizat - este 
ridicat la rang de precept, iau naștere consecinţe care, la prima 
vedere, sunt diametral opuse. Dacă materia, respectiv tot ce-i ma- 
terial sunt creații ale unui principiu rău, este, pe de o parte, logic 
să o combatem, abținându-ne de la tot ce are de-a face cu trupul, 
cu relațiile sexuale, cu procrearea, adică tot ceea ce are valența de 
a regenera materia. Pe de altă parte, însă, materialul izvorând 
dintr-un principiu rău este o dimensiune în afara domeniului emi- 
namente concludent al Binelui; materia e, prin urmare, insignifi- 
antă, irelevantă şi de aceea poate fi întrebuințată după bunul plac, 
tratată ca o guantite neghigeable. Astfel, este de înţeles — și pe alo- 
curi chiar s-a speculat în acest sens — că a abuza „moral“ de mate- 
rie e singura atitudine adecvată față de răul pe care ea îl reprezintă: 


* 'Tertullian, De exPortatione castitatis, 3 şi 9. 
”R. B. Tollinton, Clement of Alexandria. A study în christian [sic] liberalism, 
Londra, 1914. 
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prin patimi și perversiune materia este deconspirată și stigmati- 
zată definitiv, iar principiului rău i se aplică lovituri devastatoare. 
Se afirmă astfel că laxismul este corelativul congenital al rigoris- 
mului; se stipulează, prin urmare, că „via media“ este amenințată 
din două direcții. Cu atât mai ușor de înțeles de ce Bisericii i-a venit 
foarte greu să contureze convingător o astfel de via media. 

Câr despre rigorism, el nu pare să fi fost combătut expres de 
Biserica oficială. Nici un învățător al Bisericii n-ar fi vrut să fie 
suspectat de prea mare îngăduință. Anumite răni au rămas, prin 
urmare, nevindecate, ele putând fi încă recunoscute la începutul 
erei bizantine. În perioada mai nouă s-a ajuns la situații în care 
Biserica era obligată să ia atitudine, deşi uneori părea a o face fără 
prea multă convingere. 

Este de remarcat din acest punct de vedere figura impresionantă 
din secolul al IV-lea a arhiepiscopului Eustațiu din Sevasta Arme- 
niei (f după 377).10 Fiu al Asiei Mici prin naștere, el a studiat, ase- 
menea multor concetățeni, în Alexandria iluministă, unde a făcut 
cunoștință și cu monahismul egiptean, pentru ale cărui idealuri și 
exigent ascetism a dezvoltat un entuziasm ardent. Întors acasă, a 
propagat din toate puterile acest ethos, organizând o comunitate 
monahală, căreia i-a dat reguli stricte. Ele nu s-au păstrat, însă 
având în vedere faptul că Vasile cel Mare - despre care vom vorbi 
în curând - a fost un mare admirator al lui Eustațiu, se prea poate 
ca în Regulile vasiliene să fi fost preluate multe dintre ideile călu- 
gărului armean. Eustațiu a ajuns episcop și, aproape ca oricare eparh 
al acelor timpuri, a fost implicat în disputa ariană, sfârșind prin a 
fi stigmatizat ca eretic de către tabăra adversă, din care făcea parte 
și Vasile. Se pare că a rupt în cele din urmă legătura cu cercul lui 
de ucenici, care totuși practicau neabătut ascetismul instaurat de 
el, practică împinsă uneori la extrem. Un sinod ţinut în Gangra 
Paphlagoniei, după toate probabilitățile în a doua jumătate a 
secolului al IV-lea, a purtat discuții pe marginea a ceea ce ei numeau 





10 F. Loofs, Eustathios von Sebaste, Halle, 1898. 
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„eustațieni“, fără a-l identifica însă pe Eustațiu cu aceștia. Sinodul 
a emis o „narratio*“ și 21 de canoane.!! Din ele rezultă că principala 
acuză la adresa eustaţienilor era că se opun radical mariajului. Ei 
ar fi pretins că cei căsătoriți, bărbați sau femei, nu ar avea - din 
acest motiv — nici cea mai mică speranță la mântuirea veșnică. S-a 
ajuns astfel, după cum li s-a adus la cunoștință celor implicați în 
sinod, ca femeile să-și părăsească soții, iar bărbații consoartele, 
rupându-se din legătura instituțională, respectiv socială, a căsni- 
ciei, pentru a trăi descătușați și liberi. Nu se menţionează dacă 
aceste persoane s-au alăturat ulterior comunității monahale a eusta- 
ţienilor. În sinod s-a afirmat că în primul rând femeile au fost cele 
care, ieșind din căsătorie, nu s-au mai îngrijit de porunca înfrâ- 
nării, dedându-se unor relaţii adulterine, fapt ce a constituit una 
dintre acuzele principale la adresa eustațienilor. Unele dintre ele 
s-ar fi tuns scurt și ar fi îmbrăcat veşminte bărbătești, disprețuind 
în acest mod „semnul văzut al supunerii lor“ pentru a-și proclama — 
din perspectiva lor - emanciparea de lanţurile căsniciei. Eustaţi- 
enii au ajuns, în lupta lor cu instituția căsătoriei, să refuze până 
și participarea la Liturghia săvârșită de preoți căsătoriți. Pericolul 
libertinajului sexual, conform considerațiilor sinodului, arată că 
acești „descătușați“ nu urmăreau neapărat idealuri ascetice, ci aveau 
mai ales interesul să pună sub semnul întrebării structuri norma- 
tive de bază ale societății. Periclitarea instituției familiei s-a acu- 
tizat: mamele nu se mai îngrijeau de copiii sau de părinții lor, iar 
sclavii erau ațâţați împotriva stăpânilor. În măsura în care idealul 
fecioriei era în continuare la loc de cinste, acest cult al virginității 
este pe alocuri folosit doar ca formă de expresie a disprețului cate- 
goric față de instituția maritală, nefiind practicat ca scop în sine. 

Este greu de crezut că sinodalii din Gangra au exagerat. Ver- 
dictul lor a fost dat, după cum se pare, chiar 4 contre-coeur, căci 
la sfârșit țin să accentueze încă o dată că ei nu au nimic împotriva 


1 Fr. Lauchert, Die Kanones der wichtigsten altkirchlichen Konzilien, Freiburg, 
1897, pp. 79-83. 
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idealului fecioriei. Scopul lor era doar sățină sub control o formă 
de erotism excesiv de libertină, mai ales în cazul persoanelor de 
sex feminin; în acest sens, instituția căsătoriei era o cale convena- 
bilă de a pune graniţe libertății sexuale. 

Se pare că, deşi anterioară lor, nu e cu totul independentă de eus- 
tațieni acea mișcare ce punea probleme Bisericii încă din secolul 
al III-lea, acută însă și pe parcursul secolului al IV-lea. E vorba de 
așa-numitul „sinisact“-ism!2: văduve sau femei ce depuseseră votul 
abstinenței căutau adăpost la clerici de mir și călugări — de aici și 
denumirea latinească de „virgines subintroductae“.! Acestea aveau 
rolul de îngrijitoare, dar se pare că grija lor mergea uneori destul 
de departe... „Căsnicie spirituală“, suna justificarea, dar sinoadele 
bisericeşti nu s-au lăsat înșelate de acest paravan. 

Și, în cele din urmă, oa treia mișcare, ce apare un pic mai târ- 
ziu decât eustaţienii: mesalianismul, mișcarea „rugătorilor“, euhiți 
în limba greacă.!* Ni s-au păstrat fragmente din „asketikon“-ul lor 
și de aceea putem emite pretenția la o oarece obiectivitate a rela- 
tării noastre. Punctul lor de plecare nu are nimic de-a face cu ero- 
tismul sau cu sexualitatea, fiind reprezentat de versetul: „Rugaţi-vă 
neîncetat!“, interpretat literal și putând duce la miracole. Exclusiv 
prin rugăciune necurmată, oamenii sunt capabili să alunge defi- 
nitiv demonul rău, sălășluit „fizic“ în fiecare om încă din faza 
embrionară și împotriva căruia Botezul și Sfânta Euharistie nu au 
aproape nici o putere. Doar cel care s-a rugat vreme îndelungată 
şi „fărăcontenire“ îl constrânge pe demon să dea înapoi. În această 
clipă Sfântul Duh - înțeles în sens palpabil, material ia locul dia- 
volului, punând stăpânire pe ființa respectivă. Astfel, omului îi 
este dăruită bine-cunoscuta „apatheia“, acea tărie absolută în fața 
Răului, care face ca orice ispită să eşueze lamentabil și care nu mai 
necesită nici un auxilium, fie că e vorba de Sfintele Taine sau de 


"De la gr. ovveodye = a alătura, Ovve.OKT, = parteneră, sinisactă (n. tr.). 
15 H. Achelis, Virgines subintroductae, Leipzig, 1902. 
14 H. Dârries, Symeon von Mesopotamien, Leipzig, 1941. 
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alteforme de mijlocire ale Bisericii. Omul este, din acest moment, 
cu desăvârșire liber; de acum înainte, el poate renunța la tot ceea 
ce-l împovăra, la muncă, la post, la asceza de orice fel. Erotismul, 
sexualitatea, căsătoria, fecioria devin categorii cu totul neutre și 
nici un exces nu mai este condamnabil moral. Aceasta este, se pare, 
concluzia la care ajungeau oamenii, chiar dacă cercetătorul de astăzi 
nu are dovada că mesalienii ar fi adoptat în totalitate atitudinea 
de care vorbim. Setea neostoită a oamenilor, pe care nici o religie 
nu o poate cu adevărat satisface, după dovezi palpabile de mântu- 
ire — „așa cum mama își simte în pântece pruncul“ - un laitmotiv 
al mesalienilor, iar, pe de altă parte, „libertatea“ cu care ei se mân- 
dreau le-au asigurat succesul. Mișcarea reapare, într-o formă sau alta, 
pe tot parcursul istoriei Bizanțului. Același lucru este valabil și pen- 
tru celelalte „erezii“ menționate: practic, ele sunt nemuritoare. 
Sinoadele au crezut că și-au încheiat socotelile cu ele, dar acestea au 
avut talentul deosebit de a „se da la fund“ pentru ca apoi, pe neaș- 
teptate, să apară din nou. Eustaţieni, virgines subintroductae, 
mesalieni și alții ca ei: toți au ţinut de un nonconformism bizan- 
tin peren față de Ortodoxia oficială. Toți aparțin aceluiași trend, 
căci premisele lor, atâta vreme cât sunt reflectate ad 4/timum, duc 
la constituirea unui spațiu liber, pe care Biserica nu-l mai poate 
ignora și este nevoită să-l combată deschis; pentru Biserică, e lim- 
pede, există doar doi poli: fie feciorie, fie căsătorie monogamă. 
Că acest fapt nu era mereu pe placul oamenilor Bizanțului tim- 
puriu, chiar dacă în sine erau creștini ortodocși botezați, ni se pare 
de înţeles. Trebuie avut în vedere următorul fapt: căsătoria mono- 
gamă, așa cum era ea concepută de Biserică, nu s-a bucurat de o prea 
mare popularitate în prea-creştinul stat bizantin, iar concubinajul, 
ca opțiune de viață sexuală extraconjugală — sau, în orice caz, în afara 
oficialului matrimonium justum — a fost, în ciuda tuturor contramă- 
surilor, practică uzuală până la sfârșitul secolului al IX-lea.'5 





5 M. Kaser, Das râmische Privatrecht II, Miinchen, 1975, p. 184. 
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Mesalieni, sinisacte, eustaţieni — toți au fost condamnați de Orto- 
doxie. Dar ce înseamnă a fi ortodox şi unde este calea de mijloc? 
Sau, mai bine zis, unde se aflau acele autorități capabile să dea 
instrucțiunile necesare nu numai cu privire la principiile ultime, 
ci şi referitor la posibilitățile și împrejurările vieții virtuoase? În 
măsura în care se poate vorbi de o sistematică bisericească pe 
fundal teologic, suntem de bună seamă îndreptățiți a-i indica aici 
ca figuri centrale pe doi dintre Părinţii Bisericii: Vasile de Ceza- 
reea și loan Hrisostom. 

Vasile ( 379), arhiepiscop al Cezareei Capadociei, pe care urma- 
șii îl vor supranumi „cel Mare“, va juca un rol extrem de impor- 
tant pentru tema pe care o tratăm, căci a reprezentat încă din 
timpul vieții o autoritate recunoscută dincolo de granițele epar- 
hiei sale, fiind rugat în nenumărate rânduri să-și dea verdictul în 
probleme delicate privind morala sau dreptul canonic. Cărțile cano- 
nice ale Bisericii Ortodoxe conţin cel puțin nouăzeci de astfel de 
verdicte, redactate în forma unor canoane complexe, cu valoare 
normativă pentru întreaga Ortodoxie. În al doilea rând, Vasile 
este în vremea sa unul dintre marii propovăduitori ai moralei. 
Iar în al treilea rând, este considerat într-o oarecare măsură părin- 
tele monahismului bizantin, care începea să se emancipeze de sub 
tutela ascetismului egiptean primar, căpătând individualitate. 
Scrierile vasiliene referitoare la viața monahală sunt numeroase, 
iar în lumea bizantină sunt printre cel mai des citate izvoare 
monastice. Călugării bizantini se raportează în permanență la el, 
mai ales atunci când vor să accentueze statutul exemplar al treptei 
lor - fapt pe care-l împlineau cu încântare - chiar dacă în unele 
puncte erau incomodați de învățăturile vasiliene, de exemplu cea 
privitoare la viața comună. Spiritualitatea dezvoltată pentru ei 
de Vasile a rămas pentru eternitate literă de lege, iar prestigiul 
monahismului de factură bizantină este, de fapt, prestigiul perso- 
nal al lui Vasile. Călugării bizantini, răspândindu-se peste tot, au 
devenit în curând duhovnici ai laicilor din Bizanţ, influențându-i 
mult mai adânc decât ar fi putut-o face clerul de mir. De aceea, 
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nici nu ne surprinde că fraţii le pretindeau și trăitorilor în lume 
regulile morale ale lui Vasile. 

După cum am mai spus: Vasile îi datorează lui Eustațiu din 
Sevasta multe dintre ideile legate de traiul monahal. Ceea ce în- 
seamnă că şi el este un rigorist, unul de marcă, indiferent că se adre- 
sează călugărilor sau mirenilor. Biografi plini de bune intenții și 
hagiografii au încercat în permanenţă să atenueze această trăsă- 
tură, însă rezultatele noii cercetări o confirmă indubitabil. În 
contextul dat, nu putem vorbi la Vasile cel Mare de amplificări 
sau exagerări retorice, căci în cuvântările sale chestiunile privi- 
toare la morală sunt lipsite de orice efuziuni stilistice, răsunând 
cu răceală răspicată. 

Demersul central al rigorismului vasilian constă în doctrina 
despre păcat. În ochii lui, nu există așa-numitele „păcate ușoare“, 
fără urmări prea grele, ci numai „păcate de moarte“, ce aduc osânda 
veşnică. „Am luat Sfânta Scriptură și am văzut în ea că nesupu- 
nerea față de Dumnezeu nu constă în numărul sau în greutatea 
păcatelor, ci în fiece încălcare a poruncii dumnezeiești. Orice 
formă de neascultare a lui Dumnezeu atrage după sine una și 
aceeași osândă.“! Vasile nu exceptează nici măcar greşelile săvâr- 
şite din neatențţie sau neștiință. Conform învățăturii sale, oricine 
încalcă o poruncă a lui Dumnezeu le încalcă îpso facto pe toate. 
„Poruncile lui Dumnezeu se întrepătrund de aşa manieră, încât, 
după sensul cel adevărat al Sfintei Scripturi, cel care încalcă numai 
una dintre aceste porunci, pe toate le încalcă.“!? Cea mai mică 
abatere, oricât de uzuală și de inofensivă, aduce cu ea pedeapsa iadu- 
lui, dacă păcătosul nu se pocăiește la timp; e greu însă a ajunge la 
pocăință, deoarece omul este în lume mult prea distras, el nici 
măcar nu-și conştientizează păcatele și greșelile. Concluzia logică 
a lui Vasile este, prin urmare, că omul creştin poate fi sigur de 
mântuire doar în:mănăstire. Numai viața călugărului este viață 





“D. Amand, L'ascese monastique de Saint Basile, Maredsous, 1948. 
17 Patrologia graeca (în cele ce urmează P. gr.) 31, 661. 
1% P, gr. 31, 893. 
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creştină exemplară, părtașa chezășiilor lui Hristos. Pentru viața 
de călugăr, ruperea radicală de tot ce înseamnă lume și viață lu- 
mească este capitală, înainte de toate, ruperea de tot ce are tan- 
gență cu relațiile dintre sexe, cât ar părea ele de inocente. Prin acest 
postulat cade o umbră și pe căsătoria creștină. „Nu putem plăcea 
lui Dumnezeu și nici nu împlinim Evanghelia dacă nu ne lepă- 
dăm de grijile lumești. De aceea, Apostolul (Pavel), deşi acceptă 
căsătoria, considerând-o demnă de a fi sfințită de Biserică, pune în 
opoziţie necurăția legată de căsnicie cu slujirea datorată lui Dum- 
nezeu, ca și cum slujirea și căsătoria nu s-ar împăca una cu cealaltă.“!? 
Ceea ce aici numai se insinuează este afirmat răspicat atunci când 
Vasile scrie că „mărgăritarul“ de care este vorba în Evanghelie? 
și care semnifică împărăția lui Dumnezeu nu poate fi agonisit dacă 
nu renunțăm necondiționat la avere, căsătorie și familie. 

Cel puțin privitor la viața monahală, Vasile trage din această 
alegorie concluzii pline de rigoare. Fiului devenit monah i se per- 
mite ocazional să-și vadă părinții, numai dacă ei trăiesc după pre- 
vederile stricte ale moralei creștine; ca temă de conversaţie sunt 
acceptate doar subiecte ziditoare, discuțiile despre familie fiind 
interzise. Dacă părinţii nu corespund standardelor morale cerute, 
monahul respectiv nu are voie să mai aibă legături cu ei sau să-i 
asculte. Cel mai bine ar fi dacă toți călugării şi-ar evita rudele, iar 
pe mamă și tată să nu-i considere ca fiind adevărații lui părinți. Nici 
nu poate fi vorba de a se complace în societatea femeilor mirene. 
Căci femeia este, din orice punct de vedere, pericolul cel mai acut 
pentru bărbat. „Este rău când bărbatul se duce la femeie; dar și 
mai rău atunci când femeia vine la bărbat.“2! Conform lui Vasile, 
călugărul ce-și părăseşte chilia neglijează votul fecioriei la care s-a 
angajat, căci şi-a aplecat privirea spre cele ale lumii, iar cea care-i 
iese înainte nu este o femeie oarecare, ci o desfrânată trimisă spre 





” Ibidem, 920. 
2 Matei 13, 4 (n. tr.). 
2 P. gr. 30, 820. 
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ispită. Chiar dacă rezistă și se întoarce în chilie, călugărul nu va 
mai fi același, ci delăsător, neputincios, bolnav.22 

Raportul dintre monahi și monahii este reglementat în deta- 
liu: locul și ora întrevederilor trebuie alese cu chibzuială, ca să 
nu se iște vreo sminteală. Atât din partea monahului, cât și a mo- 
nahiei trebuie să fie prezenţi la întâlnire mai mulți martori. 
Evident că Vasile se preocupă și de primejdia homosexualității 
între zidurile mănăstirii. Nu este permisă cultivarea prieteniei 
între monahii tineri. Dacă doi ar dori să discute unul cu celălalt, 
trebuie să-și ia pogorământ. La masă nu au voie să stea unul lângă 
celălalt. În dormitorium, paturile lor nu trebuie să fie alăturate. 

Toate aceste consideraţii stau, în cazul lui Vasile, sub zodia 
unei adversități stricte faţă de trup: „Ce este de făcut?! Trebuie să 
ne îngrijim doar de suflete, pentru «res» nu e cazul să arătăm nici 
cel mai mic interes. Nici o formă de slujire a trupului, cel mult în 
cazuri de absolută necesitate. Asceza trebuie să elibereze sufletul 
din temnița trupească. Cine se preocupă fără rost de podoaba 
capilară sau veșminte este demn de milă, mai binespus, un păcătos. 
Să cheltuiești bani pentru împodobirea părului sau sulemenirea 
feţei este o nerușinare la fel de mare ca prostituția sau adulterul.“? 

Cezareea Capadociei, unde îşi desfășura activitatea Vasile, nu 
era un oraș mic, totuși se afla la o distanță respectabilă de centrele 
mari, pline de vitalitate ale spațiului mediteranean. În ceea ce 
privește „viața mondenă“, nu se putea, evident, măsura cu 
Antiohia sau cu Constantinopolul, sfere de influență ale omiletului 
și episcopului loan Hrisostom (f 407).2+ Aceste metropole cereau 
de la un misionar creștin — așa cum întotdeauna Hrisostom s-a 
înțeles pe sine - mai multă delicateţe și tact decât a posedat 
Vasile. Și apoi, pasajele cele mai importante în care Vasile se 
dedică chestiunilor legate de viaţa zilnică, de căsătorie sau de 


* dem 31, 636 f. 

5 Ibidem 581 ff. 

24 A. Moulard, Jean Chrysostome, le defenseur du mariage et lapâtre de la 
virginite, Paris, 1923. 
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sexualitate se adresează cu precădere monahilor; iar acest audi- 
toriu nu necesita, după părerea lui, o considerație specială sau cine 
ştie ce formulări mai diplomatice. Pe când Hrisostom stăpânește 
perfect tocmai această discreție. Prin el, Biserica dobândește un 
predicator şi un duhovnic de mare anvergură, fără egal în istoria 
Ortodoxiei. Fiind crescut într-un oraș mare, era familiarizat cu 
toate nuanțele cotidianului citadin, cu ceea ce însemna condiția 
umană supusă tiraniei nevoilor de tot felul. De aceea, nu înșiră 
inflexibil maximă după maximă, precept după precept, asemenea 
lui Vasile, ci te introduce mai întâi în atmosferă, te poartă de la 
o stare la alta şi se apropie cu înțelepciune de miezul subiectului, 
așteptând clipa în care inimile ascultătorilor sunt cu adevărat 
pregătite pentru a primi îndrumarea exigentă din final. Datorită 
poziției pe care a ocupat-o, dar și prin scrierile lui larg răspândite, 
Hrisostom a trezit o deosebită luare-aminte și în chestiuni refe- 
ritoare la erotism și viața sexuală. În ceea ce privește conținutul, 
învățătura sa nu se deosebește esențial de abordările rigoriste ale 
lui Vasile.5 

Nu este deloc surprinzător că, pentru Hrisostom, mult lău- 
data feciorie reprezintă idealul ultim al vieții creştine. Virginitatea 
este modul în care ne putem apropia cel mai mult de idealul 
angelic, de fapt îi pune pe îngeri în umbră, căci ei nu sunt supuși 
luptei zilnice pentru păstrarea neîntinată a acestui dat. Hrisostom 
știe prea bine că în vremea sa, ca și înainte de el, multe fecioare ale 
Domnului şi-au trădat legământul și îi avertizează pe oameni ca 
mai bine să nu se hotărască pentru un astfel de legământ, fără pre- 
gătire și doar din dispreț față de căsătorie. Acestea nu sunt decât pre- 
liminarii, ce în cursul lucrării nu vor mai avea prea mare greutate. 

La început, Hrisostom nu se zgârcește cu lauda instituției 
maritale. Ucenic al Apostolului Pavel, pe care-l pomenește la tot 
pasul, nici nu ar putea altfel: trebuie să recunoască valabilitatea 


25 pc . CO 2, Fi = RER 
Cu precădere în scrierea sa, ce va fi citată în continuare, De virginitate, ed. 
H. Musurillo și B. Grillet, Paris, 1966. 


Erotikon Bizantin 43 


căsătoriei, și anume în calitatea ei de instituție creştină dorită de 
Dumnezeu. Atunci când reprezentanții idealului virginității dez- 
avuează mariajul ca pe ceva necurat, Hrisostom le arată că prin 
această atitudine își neagă propria feciorie, căci ea provine dintr-o 
căsnicie: cum poate lua naștere ceva curat, precum fecioria, din ceva 
necurat?%* Totuși, amendamentele pe care el le aduce mai departe, 
din ce în ce mai des, diminuează lauda incipientă. Aceasta rezultă 
chiar din tăioasele argumente de principiu: căsătoria trebuie tra- 
tată ca un bun, căci altfel nu ar fi cu putință accentuarea fecioriei 
ca bun incomparabil superior. Dacă ceva bun este comparat doar 
cu ceva rău, atunci nu mai are aceeași valoare. Cu adevărat bun, un 
bun de excepție, este ceva, doar când depășește un alt bun general 
recunoscut. Bună sau mai puțin bună, căsătoria este consecința păca- 
tului originar, care a declanșat concupiscența, acea dorință tică- 
loşită, ce nu exista înainte de cădere.? Nici un cuvânt despre cum 
a fost posibilă, de fapt, căderea în păcat! 

Înainte de cădere nu era, așadar, vorba de căsătorie. Nici măcar 
când Dumnezeu i-a dat-o pe femeie, pe Eva, ca „ajutor“ lui Adam, 
nu exista în intenție vreo formă de căsătorie. Prima pereche de oa- 
meni trăia fără legătură trupească, fericită și împlinită. Prin păcat a 
venit însă moartea. „lar unde este moarte, acolo este căsătorie.“28 
Numai fecioria transcende moartea. În cele din urmă, căsătoria 
nu e decât instituția celor slabi. Iar dacă Apostolul Pavel pare a-i 
lua apărarea, nu e decât retorică sublimă, fiindcă în realitate toate 
afirmaţiile sale sunt doar o călăuză spre feciorie.2? Dacă nu se poate 
fără căsătorie, cel puţin ar trebui ca ea să se orienteze după fecio- 
rie. „Relaxarea şi plăcerea“ nu-și au locul în căsnicie și ar fi o neru- 
șinare să cedezi unor astfel de dorințe:* Doar copulația este permisă. 





* Devirg. VIII, 1. 2. 

2 Ibidem XIV, 3-4. 

% Ibidem XIV, 6: “Onov yăg Băvaros, Exei yăuos. Tovrov 8 ovk 
Ovrog OvdE AVTOG EOETAL. 

2 Ibidem XXVIL-X XVIII. 

% [bidem L, 1. 
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Despre eros şi pasiune, Hrisostom nu ne spune nimic, dar dată 
fiind epoca lui nici nu ne-am putea aștepta. Nici despre zgape în 
cadrul căsătoriei nu se dau prea multe detalii. Astfel, mariajul de- 
vine un mijloc de ostoire a instinctului sexual, în primul rând al 
soțului. Nici măcar copiii nu joacă un rol important pentru Hri- 
sostom. După opinia sa, lumea este suficient populată, astfel încât 
pretextul natalității, cu care veniseră inamicii idealului fecioriei, 
nu mai poate fi invocat în slujba căsătoriei. Și chiar dacă ar fi 
cândva nevoie de creşterea populației, trebuie să avem încredere 
că Dumnezeu va şti să rezolve problema și fără legături intime! 
Cei ce se plâng de scăderea numărului de copii sunt de fapt sus- 
pecți că nu caută decât un refugiu pentru a-și sătura poftele. Destră- 
bălarea împotriva naturii poartă vina pentru scăderea numărului 
de copii, iar nu fecioria.! În orice caz, contactul sexual între soți nu 
este pentru Hrisostom prea îndepărtat de păcat, fiind determinat 
de el, chiar dacă nu întotdeauna în mod evident. 
Instrumentalizarea instituției familiei, care de-abia mai joacă un 
rol pentru copil, fiind doar modalitate de satisfacere a instinctului 
sexual masculin — de necesitățile femeii nu se prea vorbește — sem- 
nifică, fără îndoială, apogeul disprețului față de căsătoria în sine. 
„Efemera tunică de sclav a căsătoriei“ este o piedică în calea virtu- 
ţii. Pentru a-i spori chipul odios, Hrisostom enumeră în maniera 
diatribei cinice tot ce pare mai agasant, chinuitor, dezamăgitor 
într-o căsnicie, fiind convins că idealul virginității va ieşi până la 
urmă biruitor.” El părăsește speculația teologică și găsește refugiu 
la zidul plângerii. lată femeia: răutatea ei, limba-i slobodă, bârfa — 
însușiri ce în opinia lui sunt comune tuturor femeilor. Deci și fe- 
cioarelor, ne întrebăm noi?! Urmează mania curăţeniei, trufia 
lor, lupta femeilor pentru a ieși în evidență. De toate ne lovim, iar 
consecința este că femeia îl ațâță pe bărbat la toate păcatele posi- 
bile, pe care el nu le-ar fi săvârșit niciodată de n-ar fi fost sexul 





” Ibidem XVIIL. 
2 Ibidem XI, 1 ff. 
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feminin. Până și soția bună își împovărează bărbatul cu grijile gos- 

podăriei sau ale copiilor și „nu-l lasă nici măcar o clipă să-și ridice 

ochii la ceruri“. Hrisostom recunoaște, pe de altă parte, că femeia” 
suferă în permanență sub brutalitatea, gelozia sau disprețul bărba- 

tului. Deși accentuează preceptul paulin că soții trebuie să-și stea 

reciproc în orice moment la dispoziţie din punct de vedere sexual, 

Hrisostom nu menționează la sentența că femeia nu dispune de 

propriul trup, fiind sclava soţului, şi aspectul mutual al sfatului 

paulin.* Așadar, accentul cade pe obligațiile ei. Pentru ea nu există 

subterfugii, pentru bărbat se pare că da! 

Chiar dacă, după Cartea Facerii, Dumnezeu a creat-o pe Eva 
pentru a-i fi ajutor bărbatului, Hrisostom nu găseşte de cuviință 
să deducă de aici un raport de egalitate. Deoarece Eva a ascultat de 
șarpe şi s-a lăsat dusă în ispită, este nedemnă de statutul privilegiat 
de ajutor al bărbatului. Ea poate da naștere pruncilor și ține gos- 
podăria, ceea ce nu este însă „ajutor“ în adevăratul sens, ci doar 
un lucru exterior. Căci important ar fi ca sprijinul ei să se mani- 
feste pe calea virtuții şi a sfințeniei. Dar pentru asta ar trebui mai 
întâi ca ea însăși să fie sfântă, trecând dincolo de propria femi- 
nitate, fiindcă atributul feminității duce la trădarea rolului de aju- 
tor al bărbatului.” 

Bineînţeles că în uriașa operă omiletică a lui Hrisostom se în- 
tâlnesc numeroase locuri în care femeia și căsătoria sunt evaluate 
pozitiv. Căci, după cum am mai spus, Hrisostom știe să se adap- 
teze. Tratatul despre feciorie nu este însă omilie, iar autorul nu are 
nici un motiv să se arate plin de considerație. 

Femeia este victimă și singură responsabilă pentru acest fapt, 
căci, fără păcatul Evei, mizeria conjugală nici nu ar fi existat pe 
lume. Ea este cea care a dat omenirea în puterea morții, precum 
numeroase alte femei sunt răspunzătoare de-a lungul istoriei de 


” P. gr. 61, 152. 
3% De virg. XLVII, 1. 2: ovk ăpa 14 ovveivat KABĂTEQ YvvIĂ, TOVTA 
o&ovat Tov ăvăoa dvvrjorar. 
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nenorocul soţilor lor. Desigur, Adam are și el partea lui de res- 
ponsabilitate; dar ce înseamnă asta pe lângă vina femeii? Urmând 
această linie argumentativă, Hrisostom se alătură altor Părinţi ai 
Bisericii, care nu ezită să-l considere pe Adam doar un biet nerod. 
Hrisostom rezumă astfel știința lui despre femeile Vechiului Testa- 
ment, care nu justifică, de altfel, cu nimic proslăvirea hrisosto- 
mică la adresa fecioriei: „Orice răutate este mică pe lângă răutatea 
femeii“ (Ecclesiastul 25, 26).5 

Ca să arătăm, totuși, și meritele acestui Părinte al Bisericii, 
trebuie menţionat că în ciuda tuturor imperfecțiunilor făpturii 
feminine, pe care le enumeră cu savoare, răzbat uneori și gânduri 
legate de demnitatea ei. În viziunea lui, căsătoria lezează această 
demnitate și o transformă pe femeie într-o roabă. Și, pentru că nu 
există decât o unică soluţie, fecioria este singura capabilă să o sal- 
veze. Exclusiv ca fecioară este femeia cu adevărat liberă, chiar teo- 
logic vorbind. Ea nu mai e supusă nici unui bărbat, singurul Domn 
fiindu-i Hristos. Care îi e însă Domn și bărbatului. Astfel, în Hris- 
tos se anulează separarea sexelor. 

Prin Vasile şi Hrisostom își exprimă opinia în problema ero- 
ticului doi dintre cei mai cunoscuţi reprezentanţi ai Ortodoxiei. 
Ei sunt citați, transcriși, propovăduiți de-a lungul veacurilor. Une- 
ori ideile lor sunt exagerate, dar în general ei nu au propovăduit 
mai mult decât ce avea de spus oficial Biserica Ortodoxă privitor 
la aceste aspecte. Cei ce preferau o linie mai puțin riguroasă nu 
i-au corectat fățiș, ci s-au mulțumit să le treacă învățătura sub 
tăcere. Structura de bază nu lasă loc unui tertium: ori viaţă fecio- 
relnică plăcută lui Dumnezeu, ori monogamie. Căsătoria mono- 
gamă va rămâne însă o chestiune tragică, în care prima care are de 
suferit este femeia. 

Bărbaţii sunt cei ce pretind a cunoaște și defini valorile etice 
ale creştinismului, cine și în ce condiții Bic et nunc are competența 
necesară de a le pune în practică. Și în păgânism, tot bărbații își 





* Devirg. XLVI, 2. 
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asumaseră puterea de decizie. Și acolo, tot pe spezele femeii. Părin- 
ţii Bisericii, cărora nu le-a reușit să schimbe structura monoga- 
miei Antichității târzii, fiindcă nici nu au ținut neapărat, n-au 
întreprins prea multe pentru a îndulci disprețul la adresa femeii, 
mai ales a soției. Când au făcut ceva, a fost mai mult speculație 
teoretică. În Biblie se stipulează: „Nu mai este iudeu, nici elin; nu 
mai este nici rob, nici liber; nu mai este parte bărbătească și parte 
femeiască, pentru că voi toți una sunteți în Hristos Iisus.“ Teo- 
logilor nu le-a venit greu să ridice acest loc scripturistic pe culmi 
ameţitoare de abstracție, prevăzându-l cu o tâlcuire ce nu-i obliga 
cu nimic în plan practic. Ortodoxia a respins vechea sacralitate 
sexuală, dar a preluat totalmente atitudinea arhaică legat de fe- 
meie, majoritar bazată pe considerații negative. Se pare că pur și 
simplu le era frică de ea: teamă de o alteritate inexplicabilă și cu 
neputinţă de controlat, teamă de forța ei telurică, într-un cuvânt, 
de preeminențţa feminină asupra bărbatului. Feminitatea rămâne 
inexorabil terifiantă. Vizionari creștini au făcut din ea simbolul 
sfârşitului lumii, cu trimitere la acea femeie apocaliptică, ce, sub 
amenințarea balaurului, naşte un fiu care vacârmui popoarele cu 
sceptrul de oțel; o femeie „polis“, o concentrare a forței şi puterii 
în fața căreia toate împărățiile pământului se pleacă. Vizionarii se 
află, însă în afara cotidianului, iar marile lor simboluri trebuie 
păstrate în secret, pentru a împiedica pe cineva să tragă vreun 
folos de pe urma lor. Astfel de revelații despre forța covârșitoare 
a femeii cer - nici mai mult, nici mai puţin - precauţie poliție- 
nească. Femeia trebuie neutralizată. Fie tabuizată şi scoasă din 
circulaţie asemenea fecioarelor, ce dispar între ziduri de mănăs- 
tire, fie îngrădită prin mariajul ce-i lasă doar o libertate redusă de 
mișcare. O a treia variantă nu-i este permisă, căci nu ar fi decât 
curvie, promiscuitate. 

Pentru a sublinia vina originară a femeii, unii teologi nu s-au 
sfiit a răstălmăci textul biblic privitor la căderea în păcat. Spre 
exemplu, autorul unei omilii pseudo-hrisostomice nu mai situ- 
ează inițiativa păcatului de partea șarpelui, ca în Sfânta Scriptură, 
ci o învinovățește exclusiv pe Eva. Ea hălăduia încă dinainte de 
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cădere singură prin Rai, căutând prilej de desfrânare. Dacă ar fi 
rămas lângă Adam, nici măcar nu s-ar fi întâlnit cu șarpele; căci 
„despărțită de bărbat, femeia devine nerușinată, chiar dacă s-ar afla 
în compania îngerilor“.* Iar într-o culegere teologică de quod- 
libeta din secolul al VI-lea, autorul își dă cu părerea despre ver- 
setul biblic „femeia să tacă în biserică“. Această interdicție s-ar 
tâlcui pe baza realității că Eva a încercat să-l învețe pe Adam, ară- 
tându-i că „vom fi asemeni lui Dumnezeu“, astfel provocând căde- 
rea în păcat. Prin această cuvântare malefică, femeia și-a pierdut 
pentru totdeauna dreptul de a mai deschide gura. Autorul nu se 
sfieşte să-i atribuie Evei citatul pomenit, când, de fapt, în Biblie 
el îi aparţine șarpelui. Cel ce scrie se va lăsa pe mai departe purtat 
de val, înşirând zeci de invective la adresa femeii, aproape nesfâr- 
șite, de la „izvorul răutății“ până la „sălaș al desfrânatelor“, de la 
„corupătoarea tinerilor“ până la „jungher în inima bărbatului“. 

Răsăritul nu se deosebește în această privință prea mult de 
Apus. Tertullian era de părere că femeia căsătorită jertfeşte bunul 
neprețuit al fecioriei în favoarea poftelor.** Augustin nu e sigur 
dacă raportul sexual între soți e păcat sau nu. Iar, când se culcă cu 
soția, bărbatul trebuie să se abțină de la a simți plăcere, mai ales 
nu are voie „să iubească trupul niciunei femei ca scop în sine“.*? 

Ieronim este de părere, franc în exprimare cum îl știm, că o 
femeie căsătorită poate contribui la mântuirea-i veșnică doar dacă 
încetează să mai fie soție.* Părinţii Bisericii nu au preluat, bine- 
înţeles, acele învățături eretice, care vedeau în femeie o creație a 





% P.gr. 55, 615. 

37 P. gr. 89, 625 ff. 

% De exbortatione castitatis 3 u. 9. 

35 De doctrina christiana UI, 18: „Magis enim probo multarum fecunditatem 
utentem propter aliud, quam unius carne fruentem propter ipsam. Ibi enim 
quaeritur utilitas temporum opportunitatibus congrua, hic satiatur cupiditas 
temporalibus voluptatibus implicata.“ Corpus scriptorum Christianorum, Ser. 
Lat. XXXII, 93-94. 

% Patrologia latina 23, 248. 
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Satanei; dar chiar propriile lor învățături vedeau virtutea bărba- 
tului periclitată prin femeie. Câtă vreme o femeie nu era călugă- 
riță, teologii nu mai aveau pentru ea decât dispreț condescendent; 
mai era acceptată şi dacă era fecioară, când se retrăgea în intimi- 
tatea casei părintești, dedicându-se treburilor casnice sau virtuții, 
sau când - ca soție sau văduvă, ce trebuia să fie bucuroasă a fi scă- 
pat de căsnicie — își accepta soarta cu supunere. Femeia căsătorită 
făcea bine dacă, urmând exemplul unor figuri măreţe din hagio- 
grafie, încă din timpul sarcinii își dedica pruncul nenăscut lui 
Dumnezeu, adică îl dăruia vieții monahale în feciorie. Această 
atitudine îi asigura o anumită justificare pentru „pasul greșit“ al 
sexualității, căci — așa cum spune leronim undeva - prin nevino- 
văția copilului, femeia va compensa într-un fel propria pierdere 
a fecioriei la procrearea lui. 

Mă simt nevoit să repet: nu toți teologii se pronunță în acest 
ton, însă rigoriștii sunt cei care au cuvântul în Biserică. Nimeni 
nu s-a distanțat fățiș de ei, unii doar s-au mulțumit câteodată la a 
nu merge atât de departe în afirmații. 

De iubire între parteneri egali nu se vorbeşte aproape niciodată. 
Porunca monogamiei creează doar iluzia unei căsnicii autentice, 
căci simplul trai unul lângă celălalt și copulația cu scopul „canali- 
zării“ dorinței nu sunt suficiente pentru a vorbi de o căsnicie. 
Perechea ce se iubește este o invenţie curtenească, nu creștină, 
deși ar fi fost de așteptat ca tocmai creștinismul să creeze această 
formă.“! Oricât de mare ar fi fost imoralitatea femeii din Anti- 
chitatea târzie, în faţa căreia unii Părinţi se indignau atotștiutori, 
ea nu era - cu siguranță — decât contrapunctul imoralității mascu- 
line. Oamenii foloseau însă o dublă morală în judecată, iar teo- 
logii nu au întreprins nimic pentru a introduce criterii echitabile. 
Pe cât erau bărbații de menajați, pe atât erau femeile de condam- 
nate. Femeia era în numeroase cazuri vânată de Ortodoxie. Evi- 
dent că teologii se fereau să insufle femeii vreo fărâmă de încredere 





*M. O. Mâtral, Die Ehe, Frankfurt, 1981, p. 132. 
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în puterile proprii, iar bărbații profitau din plin de această stare 
de fapt." Pentru că teologii nu erau capabili să depășească imagi- 
nea arhaică a femeii, atunci când îi respingeau orice însușire spe- 
cială ce în vechime era considerată sacralitate, au dat loc fără să vrea 
unui alibi pentru deșănțare. Într-o anumită măsură şi-au creat 
singuri probleme cu dimensiunea erotică, nu în ultimul rând din 
cauza vederii înguste ce i-a împiedicat să dea „lumii“ ce-i al lumii... 

Căsătoria rămâne, astfel, impersonală, deși în cele mai multe 
cazuri inevitabilă. Cel mai bine este, de fapt, ca femeia să fie 
îngrădită cât mai mult. Tot ce-și mai permitea să păstreze din 
feminitate este disprețuit. Creștinismul o ia în considerație pe 
femeie doar ca mamă, feminitatea ei fiind altfel inexistentă. Nu 
are voie să se fardeze sau să se împodobească; clevetirea nevi- 
novată a femeilor în baia publică sau în piața bisericii este sanc- 
ționată, ca să nu mai vorbim de situația când interlocutorul era 
bărbat. Condamnate erau și dansul, și muzica. Legislaţia sprijină 
și ea aceastăatitudine. Soțul care-și lovește consoarta se comportă 
ca o bestie, după cum afirmă Hrisostom“?, însă femeia nu are drep- 
tul - conform lui Vasile — să ceară divorțul numai pentru atât." 
Nosella 117 a lui Iustinian nu dă drept la divorț femeii abuzate; 
bărbatul însă are, evident, dreptul de a se despărți dacă soția a 
mâncat fără știința lui în compania altui bărbat, dacă se duce la 
teatru sau la baia publică. Reciproca, normal, nu este valabilă. O 





* Femeia era văzută ca având „drepturi egale“ numai atunci când era vorba 
să se supună unei asceze acerbe; în această situaţie avea „îndatoriri egale“. Chiar 
era recunoscut faptul că femeia e capabilă să-i depășească pe bărbați cu mult în 
asceză. Din punctul de vedere al tăriei ascetice, femeia nu mai reprezintă „sexul 
slab“, după cum spune Grigore de Nyssa (?). Unii bărbaţi vor argumenta că Dum- 
nezeu l-a creat pe on, deci pe bărbat, după chipul Său, el având datoria să atingă 
asemănarea cu Dumnezeu prin virtute. Biblia nu vorbeşte de „oamă“, „om“ la 
genul feminin. Grigore le răspunde însă acestora: Biblia menționează că Dum- 
nezeu a făcut pe om ca bărbat și femeie. Vezi ]. Hausherr, Direction spirituelle 
en Orient autrefois, Rom, 1955, p. 291 ff. 

% P, gr. 61, 222. 

4 P. gr. 32, 677. 
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femeie are dreptul la divorț doar dacă soțul o înșală repetat și 
vădit.* Unele prevederi canonice merg atât de departe, încât îi 
interzic femeii pe mai multe zile mersul la biserică, dacă este vă- 
zută stând la taclale sau râzând în public ori dacă discută cu un 
bărbat străin.** Pedeapsa este chiar mai îndelungată atunci când 
sărută sau doar atinge un bărbat." Femeia este, după cum se știe, 
capabilă să ducă în ispită pe orice ființă masculină, chiar și atunci 
când doar îi întinde mâna să i-o sărute, drept mulțumire pentru 
o favoare.“ Femeia este necurată în orice împrejurare. ] se inter- 
zic Sfintele Taine în timpul perioadei menstruale, ca să nu mai 
vorbim că atunci nu are voie să intre în biserică.*” După ce naște 
trebuie să se țină timp de patruzeci de zile departe de lăcașul lui 
Dumnezeu. Ca lăuză poate primi Impărtășania doar dacă este în 
pericol de moarte. Iar în ziua când au avut relație intimă, cei 
doi soți nu mai au voie să se împărtășească.s! 

Este improbabil ca educatorii tinerilor bărbaţi să fi pus valoare 
pe pregătirea acestora pentru a lua cunoștință cu femeia - nu vor- 
bim aici de educaţie sexuală în sensul strict. Recomandarea lui loan 
Hrisostom pentru părinți, în tratatul lui despre politețe și educație, 
este să-şi căsătorească fiii cât mai repede pentru a-i feri de desfrâ- 
nate:? În versurile plictisitoare ale episcopului Amfilohie din Iko- 
nion (f cca. 394) către un văr aflat la vârsta tinereții, se regăsesc tot 





*M. Kaser, Das râmische Privatrecht IL, 174 ££. 

% Conform canonului de pocăință atribuit lui Joannes Nesteutes, ediția ]. 
Pitra, Spicilegium Solesmense IV, 1858, p. 243. 

*7 Apud Rahlles-Potles, Zyvrayua Tov Beiwv kai iepov kavovwv, IV, 
Atena, 1854, p. 437. 

% Joannes Moschos, Leimonarion, P. gr. 87, 3, 3093 (Vezi Limonariul lui 
loan Moshul în traducerea românească a lui D. Fecioru și T. Bodogae, n. tr.). 

+9 Dionsie din Alexandria, can. 2, Rahlles-Potles, op. cit., p. 7. 

50 Împăratul Leon VI, Novela 17, ediția P. Noailles și A. Dain, Paris, 1944, 
pp. 62 ff. 

5: Timotei din Alexandria, can. 5, Rhalles-Potles, op.ciz., p. 334. 

5 Johannes Chrysostomos, Uber Hoffart und Kindererziehung, ed. B. 
Exarchos, Miinchen, f. a., p. 82. 
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felul de sfaturi: încurajare la frica de Dumnezeu, îndemn la setea de 
cultură, evitarea teatrelor și a curselor de cai, dar, înainte de toate, 
prudență maximă în ceea ce privește dreapta credință. De femeie, ca 
viitoare parteneră, nu se spune niciun cuvânt, deși nu este vorba de 
un candidat la preoție sau călugărie, ci de un orășean de lume.” 

O menţiune marginală: din tot ceea ce am expus mai sus, nu-i de 
mirare că femei căsătorite, decedate în timpul mariajului, se regăsesc 
doar foarte rar în calendarul sfinților bizantini, ceea ce — având în 
vedere maniera „canonizării“ în Bizanţ - nu poate fi explicat prin 
greutăți financiare, așa cum de multe ori a fost cazul în Apus. Dacă 
facem abstracţie de mucenițe, care se bucură de un statut special și 
care în curând nu vor mai exista“, fecioarele și văduvele bineplăcute 
Domnului depășesc cu mult numărul femeilor căsătorite. Două 
astfel de soţii cinstite ca sfinte sunt împărătese (deși trebuie să fim 
precauţi atunci când vorbim de sfinții „dinastici“): Placilla (Aelia 
Flacilla), o spaniolă, soția lui 'Teodosie cel Mare, cunoscută pentru 
activitatea filantropică, moartă în 386. Probabil că motivul canoni- 
zării ei a fost intuiţia lui Teodosie de a-i încredința lui Grigorie de 
Nazianz alcătuirea necrologului împărătesei. A doua împărăteasă 
este Teophano, prima soție a lui Leon VI, moartă în 893. Se pare 
că nu e chiar atât de absurdă presupunerea că trecerea ei în rândul 
sfinților a fost o formă de protest faţă de aventurile amoroase ale îm- 
păratului, soțul ei, prin care el și-a neglijat și umilit toată viața con- 
soarta. Mai trebuie amintită și o sfântă Maria, numită „cea Tânără“, 
soția unui ofițer superior din armata imperială, moartă în preajma 
anului 902 ca urmare a maltratărilor la care o supunea soțul ei peste 
măsură de gelos. Este posibil ca în Bizanţ să existe mai multe astfel 
de sfinte bătute până la moarte. Multe sunt greu de documentat, cel 
puțin în calendarul bisericesc. 

Se pare că uneori femeile bizantine gândeau la fel ca bărbaţii privi- 
tor la inferioritatea sexului slab. Singura impresie pe care o produceau 


” Amphilochii Iconiensis lambi ad Seleucum, ed. Oberg, Berlin, 1969. 
5 Datorită Edictului de la Milan, din 313, al lui Constantin cel Mare înce- 
tează persecuțiile contra creştinilor (n. tr.). 
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era datorată frumuseții fizice. O monahie poetă din secolul al IX-lea, 
Casia sau Casiana pe nume, înainte de intrarea în mănăstire, în timp 
ce lua parte la un concurs de frumusețe în faţa împăratului Teofil, 
a „ridicat tonul“ răspunzând la o glumă deplasată a bazileului. Co- 
roana i-a fost astfel refuzată. Acum stă și scrie versuri mohorâte: 


„A fi femeie-i o nenorocire, chiar fiind frumoasă. 
Frumuseţea, biată consolare, 

căci, atunci când lipsește, e nenorocirea de două ori mai mare, 
lipsind — vezi bine — orice mângâiere. “* 

Casiana era frumoasă, după cum se pare; din nefericire pentru 
ea, era și inteligentă. Ca monahie a avut însă timp să înveţe a nu 
pune mare valoare pe istețime. Prințesa Ana Comnena, nu mai 
puţin cultivată decât Casiana, se plângea în secolul al XII-lea la fel 
de amar - aproape obscen - că s-a născut femeie." Să nu genera- 
lizăm însă. În ciuda tuturor rigorilor teologice și a barierelor con- 
venționale puse de bărbați, nu puţine femei s-au impus energic și, 
folosindu-se de feminitatea lor, au reușit să răzbată în viață. Că 
astfel de femei se întâlnesc mai ales în cercurile înalte ale societății 
nu are prea mare relevanță. Faptul se datorează caracterului cro- 
nisticii bizantine, care rar dădea atenţie maselor, numai în situații 
excepționale, când se revoltau sau deranjau într-un fel, ori atunci 
când erau necesare la război. Dacă ne aplecăm însă asupra satirei 
la adresa căsătoriei scrisă de Ptohoprodomos (secolul al XII-lea), 
vom descoperi și în clasa mijlocie a Bizanțului pe bărbatul ținut 
sub papuc” Iar frivolitatea femeilor în Syntipas ne dezvăluie sexul 
feminin într-o ipostază neîndoios superioară bărbaților; la toate 
acestea se mai adaugă și materialul poetic venit din Orient, şi nu 
din cine știe ce regiune mai „de lume“ a Apusului. Bărbatul sub 


*K. Krumbacher, Kasiz, Miinchen, 1897, p. 366. 

5 Niketas Choniates, Flistoria, ed. ]. A. Van Dieten, Berlin, 1975, p. 10. 

57 D.C. Hesseling - H. Pernot, Poemnes prodromiques en grec vulgaire, Amster- 
dam, 1910, pp. 31-37. 
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papuc al cercurilor înalte: marele general Belizarie este exemplul 
de paradă. Se lasă mereu dus de nas de către soția sa, impetuoasa 
Antonina, care, alături de împărăteasa Teodora, îl ia în derâdere pe 
eroul câmpurilor de bătălie într-o manieră cât se poate de cinică. 
Curtea imperială mai oferă şi alte exemple. Pulcheria, purtătoarea 
titlului de Augustă, sora împăratului Teodosie II, îl purta în lesă 
pe acest suveran slab, căruia i-a ales până și soția. Aceasta, renu- 
mita Athenais din Atena, cunoscută sub numele de Evdochia, era 
destul de „bărbat“ ca - chiar după divorțul ce i-a fost impus și după 
alungarea ei din Constantinopol - să se instaleze cu pompă impe- 
rială în lerusalim și de aici să ridiculizeze de nenumărate ori poli- 
tica religioasă a fostului soț. Din eros — dacă a existat vreodată - 
s-a născut în ea o ură ucigașă, totuși nici un guvernator din Pales- 
tina nu a îndrăznit să o pună în lanţuri. Despre împărăteasa Teo- 
dora, soția lui lustinian [, s-a scris mult și s-a povestit și mai mult. 
Era, pe cât se pare, mult mai hotărâtă decât soțul ei și, probabil, 
mai inteligentă. Unei anumite grupări din clasa senatorilor, pre- 
cum și acelor literați ce se lingușeau pe lângă ea, Teodora le era 
ca sarea în ochi, conform relatării lui Procopiu. Dar ea nu se mul- 
țumea să-și folosească doar istețimea, ci și maiestuoasa-i frumu- 
seţe, cu care îi fermeca în permanență pe acei aristocrați ce, de fapt, 
îi erau inamici, pentru ca în momentul următor să-i facă să simtă 
disprețu-i usturător - probabil o formă de răzbunare pentru felul 
în care această clasă o tratase în vremea tinereții, pe când era artistă. 

În secolul al X-lea, împărăteasa Teophano a ajuns din cârciuma 
tatălui ei pe tronul bazileilor. Cârciumi, cârciumari sau cârciumă- 
rese erau foarte disprețuite în Bizanț, fiind puse în rând cu borde- 
lurile. Teophano, al cărei nume originar era Anastaso, trecea drept 
cea mai frumoasă tânără din oraș. Viciosul prinț moștenitor, mai 
târziu devenit împărat sub numele de Roman II, a pus ochii pe ea 
în cursul escapadelor nocturne alături de tovarășii săi și s-a lăsat ime- 
diat cucerit. Roman a murit ulterior, după cinci ani de domnie, dar 
Teophano nu a vrut să se complacă în rolul de văduvă retrasă în 
meditații duhovnicești. Așa că a învârtit lucrurile în așa fel încât 
s-a recăsătorit cu generalul Nikephor - care râvnea coroana = și a 
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redevenit împărăteasă. Cercurile pioase crezuseră că Phokas e pe 
cale să-și atârne uniforma în cui și să se călugărească pe muntele Athos, 
căci era renumit pentru traiul său ascetic. Teophano i-a schimbat însă, 
după cum se pare, convingerile. În cele din urmă, acest războinic 
necioplit a ajuns s-o dezguste, ea punând umărul la înlăturarea lui. 
Ucigaşul, loan Tzimiskes, i-a urmat la tron și era pe cale să se căsă- 
torească cu Teophano, dacă patriarhul nu s-ar fi opus categoric, ceea 
ce l-a determinat pe T'zimiskes să prefere, totuși, frumoasei 'Teophano 
coroana de bazileu. Sub oprobriul general - originile împărătesei 
nu fuseseră uitate — ea a fost alungată din capitală și închisă împre- 
ună cu mama ei în mănăstire. Totuși, trei împărați s-au lăsat cuceriți 
de farmecele ei, iar dacă cea de-a treia căsătorie nu 1-a reușit, i-a reușit 
în schimb nepoatei sale, împărăteasa Zoe, după cum vom vedea. 

Împăratul Constantin IX Monomahul ajunsese de ceva vreme 
de râsul curţii pentru relaţia lui secretoasă cu metresa Sclerainas:, 
până când a găsit în cele din urmă curajul să o prezinte oficial. Îm- 
păratul Alexios I Comnenul nu s-a putut rupe niciodată de fustele 
mamei sale, Ana Dalasena - ceea ce nu i-a prins deloc rău. În intrigile 
dinastice de după moartea lui Manuel I, pe când văduva acestuia 
asigura regența în numele fiului minor cu ajutorul protosebasto- 
sului Alexios, care visa la coroana de împărat, o soră mai mare „a 
avut grijă“ de bazileul minor. E vorba de Maria, o doamnă răz- 
boinică, animată de un curaj nebunesc. Ea nu s-a dat înapoi de la 
a înrola o trupă „pestriță“ cu carea ocupat punctele strategice ale 
orașului, în jurul Sfintei Sofia, și în fruntea căreia a luptat ore în 
șir împotriva soldaților protosebastosului Alexios, până când a fost 
nevoită să capituleze. Iolanta de Montferrat, soția lui Andronic II, 
un bigot agasant, a decis brusc să-și părăsească soțul și să se instaleze 
în Tesalonic, de unde ducea o politică proprie, deloc pe placul și în 
interesul Constantinopolului. 

Toate acestea sunt exemple singulare. Este, totuși, destul de clar 
că doamnele de care vorbim nu prea corespundeau idealului de soție 


s8 . : 
De care ştia toată lumea (n. tr.). 


56 HANS-GEORG BECK 


al Părinților Bisericii, dimpotrivă, mai degrabă le adevereau teme- 
rile. Oricum ar fi, ele au făcut istorie. Pe de altă parte, în istoria bizan- 
tină lipsesc — dacă nu mă înșel — personaje feminine de genul celor 
imaginate de Platon și la care a visat Apusul Evului Mediu târziu. 
Nici un Socrate bizantin nu recurge la argumentele unei Diotima, 
iar nici un poet de pe malurile Cornului de Aur nu este inspirat de 
vreo Beatrice. Singura excepție demnă de amintit este, nota bene, 
filozoafa păgână Hipatia din Alexandria, de la începutul secolului 
al V-lea. Era o femeie renumită prin cultura-i vastă, cu interese în 
domeniile științelor naturii și matematicii. Era în același timp, după 
cum realizăm astăzi, o femeie fermecătoare, chiar dacă fabulațiile 
romancierului englez Charles Kingley, din secolul al XIX-lea, de- 
spre ea, spre delectarea unei generații întregi, sunt neverosimile. 
Hipatia a fostlinșată pe stradă de plebea creștină fanatizată. Asupra 
ucenicului ei Synesios a lăsat, oricum, o amintire de neuitat, dar 
nici guvernatorul imperial nu a fost mai puțin impresionat de ea, 
alături de Palladas, acel autor satiric caustic și cam misogin, de altfel, 
care în general nu prea s-a remarcat prin atitudini pline de conside- 
rație la adresa femeilor. Cu atât mai elocventă epigrama lui: 


„Privindu-te şi ascultându-ți vorba, cad în genunchi cu ochii 
la Fecioară”, 
căci către ceruri Japta ta aspiră, verbu-ți măiastru către 


firmament, 0, astru al înţelepciunii, pură Hipatie divină! 


Hipatia a rămas pentru bizantini o figură respectată, însă trans- 

figurată în sfânta creştină Ecaterina, Sfânta Ecaterina, multă vreme 
8 Ș 

patroană a facultăților de filozofie din Apus, cea martirizată pentru 


înalta-i filozofie de factură creştină și ale cărei rămășițe pământeşti 
au fost purtate de îngeri pe Muntele Sinai. 


” Este vorba de constelația Fecioarei (n. tr.). 
% Anthologia graeca, ed. H. Beckby, Miinchen 1957-58, IX, 400; (citez după 
cartea epigramei și numărul ei, nu după numărul paginii). 


III. 


Ce-ar fi putut face sau ce i-ar fi stat la îndemână bizantinu- 
lui preocupat sincer de mântuirea-i veșnică, cunoscându-l pe 
Vasile şi chiar fiind gata să ia în serios învățăturile acestui 
Părinte al Bisericii? Nici mai mult, nici mai puțin decât să se 
retragă cu desăvârșire din lume și să intre în mănăstire. Numă- 
rul călugărilor, mai bine zis supranumărul, vorbește de la sine 
despre succesul uriaș al lui Vasile. Totuși, majoritatea bizan- 
tinilor nu s-au călugărit. Ce-i putea oferi Ortodoxia acestui seg- 
ment? Să-i contrazici pe Părinţii Bisericii nu era o atitudine 
potrivită în perioada bizantină, cel puţin nu în Bizanțul timpu- 
riu. Dacă un teolog era de altă părere, nu se apuca să polemizeze 
împotriva lor, ci îi trecea sub tăcere ignorându-i, mulțumin- 
du-se a emite fără ocolișuri propria părere. Căci există cu ade- 
vărat teologi bizantini ce nu împărtășesc rigorismul vasilian și 
nu proclamă lumii întregi intrarea în mănăstire. Într-o colecție 
timpurie de responsa (erotapokriseis) cineva observă că e prea 
bătrân și neputincios pentru a mai fi capabil de viața monahală. 
Îşi mai poate salva sufletul? Răspunsul sună astfel: Dumnezeu 
nu ne obligă nici la celibat, nici la călugărie. Este suficient a 
iubi pe Dumnezeu și pe aproapele și să perseverezi zilnic în 
virtute. Căci este scris: „Jugul Meu e bun și povara Mea este 
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ușoară“.! Și Simeon Noul Teolog, misticul și călugărul entuziast, 
dedică unul dintre imnurile sale vieții creștine a laicilor, accentuând 
că fiecare ar trebui să rămână credincios misiunii pe care o are în 
lume. Căci și el are posibilitatea, în poziţia în care se află, să câștige 
bunăvoința lui Dumnezeu.? Iar cei doi nu sunt deloc singurii. 
Oamenii ce părăseau lumea retrăgându-se în mănăstire sau în 
pustie aveau nevoie însă de o privire critică. Pe bună dreptate: 
unii O făceau în anii tinereții, înainte să cunoască femeie sau să 
intre în contact cu vreun bărbat; erau antrenați de timpuriu în ale 
călugăriei, din rândul lor fiind recrutați acei monahi model, în 
spiritul lui Vasile. Alții se hotărau însă din alte motive și cu mult 
mai târziu. În Bizanțul timpuriu unii căutau în monahism scă- 
parea de perceptori sau de înrolare — anacboresis este aproape un 
terminus technicus pentru această manieră de a scăpa de poverile 
statului. Alţii fugeau din legătura conjugală, lăsând femeie și 
copii. Hagiografii dau de multe ori de înțeles că soția era de acord; 
rămâne pe mai departe neclar din ce motive consimţea, invocarea 
de către autori a unor rațiuni ascetice neaducând prea multă lu- 
mină. Votul mănăstiresc avea, în orice caz, conform învățăturilor 
canonișştilor, un efect de disoluție a căsniciei. Legislaţia justiniană 
pleacă şi ea de la această premisă.? Soţiei părăsite nu-i mai rămânea 
de făcut altceva decât să intre ea însăși în mănăstire, fapt relatat 
des, căci se rușina de a fi fost părăsită sau pentru că astfel se putea 
bucura de siguranță materială. Câte astfel de monahii existau, nu 
se spune. Când bărbatul era sfințit episcop, mai târziu fiind intro- 
dusă și regula ca mai întâi să se călugărească, odată cu acest pasal 
lui, soției îi revenea obligația de a intra în mănăstire. Ambiţia 
soțului avea întotdeauna prioritate.* Și iarăși se pune întrebarea 


' P. gr. 89, 361f£. 

2 Symeon Neos Theologos, Hymnen, ed. A. Kambylis, Berlin, 1976, Imnul 
54, pp. 430-436. 

3 Rhalles-Potles, op. cit., p. 296F; Justinian. Novela 123, 40. 

+ Canoanele mai vechi, de exemplu canonul apostolic nr. 5, interziceau în mod 
expres episcopului să-și părăsească soția. Pentru prima dată, canonul 12 Trulan 
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asupra modului în care aceste femei au îmbogăţit spectrul mo- 
nasticii bizantine. 

Este evident că mai sunt și multe alte motive ale intrării în 
mănăstire, ce nu aveau nimic în comun cu idealurile lui Vasile. 
Existau funcționari și oameni politici căzuți în dizgrație, care evi- 
tau O soartă și mai cruntă doar călugărindu-se; mai existau împă- 
rai detronați ce scăpau de la moarte prin tunderea în monahism. 
Ne mai este cunoscut și pensionarul monah, ce reușea să fie accep- 
tat într-o mănăstire prevăzută de ctitorul ei cu mijloace speciale 
în acest scop; mai erau și țăranii mărunți, care, sub povara dărilor 
și a muncilor, își donau mica avere unei mănăstiri, în schimbul 
asigurării unui trai fără griji, în timp ce respectiva mănăstire le 
prelua teoretic îndatoririle, fără însă a le îndeplini prea conștiin- 
cios, căci monahismul se bucura în cadrul sistemului de numeroase 
privilegii. Existau și internări concentraționare în mănăstiri etc. 

Putem considera, fără teama de a greși, că în numeroase dintre 
aceste cazuri, odată cu novicii intra şi „lumescul“ în mănăstire, 
răspândindu-se peste tot, tabieturi lumești, pofte și dorințe, idei 
și convingeri ce nu mai aveau prea multe în comun cu idealurile 
vechi. Și cu siguranță și eroticul și-a croit astfel drum între zidu- 
rile mănăstirilor. 

Nu se pot face statistici despre numărul și amploarea acestui fe- 
nomen, putem, totuși, numi punctele slabe ale sistemului, structuri 
datorită cărora lumea, în special lumea eroticului, s-a putut infiltra. 

O caracteristică specială a monahismului bizantin este chino- 
via, mănăstirea de obște sub conducere centralizată cu mână sigură, 
la care se adăuga și „stabilitas loci“, ;. e. legătura pe viață de aceeași 


(Rhalles-Potles II, 330-331) dispunea definitiv contrarul, punând totuși condiția 
consințământului soției pentru preluarea demnității de episcop. Sub împăratul 
Isaac Angelos (Dâlger, Kaiserregesten nr. 1573) s-a dat dispoziția ca femeia să fie 
escortată chiar cu forța în mănăstire, în caz că se opunea. Balsamon susține în 
comentariul său la canoanele sinodului Trulan (Rhalle-Potles, op. cz.) că această 
constrângere trebuie exercitată doar în cazul în care soția se opune după sfințirea 
bărbatului ca episcop să-i urmeze în viața monahală. 
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mănăstire, preaslăvit ideal — era idealul ultim al lui Vasile - care, 
în realitate, era relativizat perpetuu de forme de existență mona- 
hală mai liberale. Doar sistemul chinovial le permitea autorită- 
ților de stat și bisericești controlul asupra adunăturii incalcitrante 
de călugări. Căci tocmai de control nu voiau să audă ei. Schimba- 
rea locului este caracteristică - în cazul ideal ca „peregrinatio reli- 
giosa“ și lăudabil „apatrism*“ ascetic, în realitate însă abătându-se 
destul de des de la ideal. Călugărul pribeag, acel „gyrovagos“, 
este întâlnit la tot pasul, pe stradă, în pieţe, în tavernă sau prin 
gospodării particulare unde matroane evlavioase erau onorate de 
astfel de vizite. Gyrovag-ul era expus fără scăpare ispitelor lumii. 
Foarte semnificativ în acest sens este un canon al Sinodului din 
Trullo, în anul 691:6 

Pretinși eremiţi, în veșminte închise la culoare și cu plete, deci 
fără tonsură călugărească, vagabondează dintr-un loc în altul şi 
se aciuează prin orașe; se înhăitează cu laici, inclusiv femei, şi 
aruncă o pată pe obrazul monahismului. Fie se tund și se retrag 
într-o mănăstire a orașului, fie orășenii sunt îndemnați să-i alunge. 
Bănuiala viciilor sexuale nu este emisă expres, însă e sugerată. 
Fasoanele lor ascetice, cu care impuneau neavizaţilor, se prea 
poate să le fi deschis calea prin unele alcovuri. Comentariul cano- 
nistului Balsamon la această hotărâre a sinodului arată că situația 
nu era cu mult mai bună nici în veacul al XII-lea. O epistolă a lui 
Mihail Psellos zugrăvește detaliat trăsăturile groteşti ale acestui 
libertinaj.” El relatează o călătorie pe mare, în care a cunoscut un 
astfel de gyrovag pe nume Elias. Călugărului nu-i stătea mintea decât 
la bordelurile și cârciumile Constantinopolului, despre care strân- 
gea informaţii de la matrozii și călătorii de pe corabie. ÎL interesa 


î Tvwgevw= „a alerga în cerc“, „a face un circuit“, în sens larg „a merge din- 
tr-un loc în altul“, „a pribegi“. 

* Canonul 42, Rhalles-Potles, op. cit. II, p. 404, plus comentariul lui Bal- 
samon în continuare. 

7 Michaelis Pselli, Scripta minora, ed. E. Kunz și F. Drexl, II, Milano, 1941, 
p. 125-126. 
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tot. Numărul acestor așezăminte, adresa, calitatea cârciumăre- 
selor şi detalii despre personalul feminin. Psellos pretinde că i-ar 
fi cerut socoteală acestuia. După mărturia lui, Elias i-ar fi răspuns 
că el preacurvește doar cu vorba, în niciun caz cu fapta. Să fi făcut 
oare vreo aluzie la „apatheia“, la acea călire față de orice ispită şi 
distragere, invocată mai totdeauna cu ascetică bravură? Această 
bravură joacă destul de devreme în literatura monastică un rol 
interesant. Referitor la apogeul atins de ea, istoricul Evagrie ne 
oferă în a doua jumătate a secolului al VI-lea o dovadă ce spune 
multe. În Palestina ar exista monahi atât de desăvârșiți în starea 
de apatbeia, încât nu mai percep nici un fel de patimă și poftă 
trupească. Ca dovadă, ei intră atât în băile publice pentru bărbați, 
cât și în cele pentru femei, fără deosebire, iar priveliștea trupu- 
rilor feminine goale, precum și atingerea lor, sau chiar îmbră- 
țișarea lor, nu-i pot strămuta din liniștea ce-i stăpânește. Despre o 
bravură asemănătoare ne relatează și „Vita“ patriarhului alexan- 
drin loan Eleemon.? Orice s-ar spune despre această bravură în 
sine, reversul medaliei este clar. Nici zidurile mănăstirii nu pot 
preveni întotdeauna eficient. Psellos povestește într-o altă epistolă 
despre un monah - să fie oare același Elias? — care trăiește într-o 
mănăstire, dar la cititul psaltirii se gândește numai la desfrânate. 
Imediat ce se termină slujba, el se repede la bordel, revine apoi 
„Sspăsit“ în mănăstire pentru a o lua a doua zi de la capăt." 

Un alt ventil pentru scăpări ofereau așa-numitele mănăstiri 
mixte, deși izvoarele nu sunt întotdeauna clare, dacă e vorba de 
traiul monahilor și monabhiilor în comun, sub un singur acoperiș 
sau dacă sunt două clădiri alăturate, ce doar își împart avutul sub 
autoritatea unui stareț unic.!! Dreptul laic, ca și cel canonic, tratează 





ă Euagrios, Historia ecclesiastica, ed. ]. Bidez u. L. Parmentier, Londra, 1898, 
p. 31. 

? Vezi mai jos p. 102. 

19 Psellos, op. cit., pp. 126-127. 

11 Cod. Just. Î, 3, 43. Vezi ]. Pargoire, Les monastâres doubles chez les Byzantins, 
Echos d'Orient 9 (1912), pp. 21-29. 
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această formă chinovială ca pe o ameninţare la adresa moralei. 
Împăratul Iustinian se referă în trecere la un „menaj“ comun, cu 
proprietate comună asupra mobilelor și imobilelor, precum și cu 
posibilitatea contactului reciproc neîngrădit. El poruncește ca 
proprietățile să se împartă pro rata numărului de monahi, respec- 
tiv de monahii, iar comunitatea să se dizolve. Călugărițelor le 
este permis numai un duhovnic bătrân, ce-și poate aduce, în caz 
că are nevoie la Liturghie, un diacon mai tânăr în ajutor. Atât 
duhovnicului, cât și diaconului le este strict interzis să locuiască 
în mănăstirea de maici. Dar, ca în multe alte cazuri, împăratul 
nu a avut nici acum prea mulți sorți de izbândă. Mănăstirile mixte 
îi supraviețuiesc basileului, iar sinodul de la Niceea din anul 787 
s-a mulțumit doar să decreteze că „din acest moment“ nu mai este 
permisă întemeierea de mănăstiri mixte, căci ele sunt un scandal 
pentru creştinătate.!? Mănăstirile mixte deja existente trebuie să 
se restructureze în mănăstiri de vecinătate”. Chiar dacă familii 
întregi s-ar hotări să intre în mănăstire - ceea ce în Bizanţ nu era 
deloc neobișnuit — bărbaţii trebuiau separați de femei. 

Totuși, scandalul a rămas. Biograful patriarhului Nikefor 
relatează că, la vreo douăzeci sau treizeci de ani după sinodul po- 
menit, patriarhul a delegat o comisie care să meargă în teritoriu 
și să termine o dată pentru totdeauna cu mănăstirile mixte.!* 
Într-adevăr, pentru o vreme nu mai auzim nimic de ele. Cu atât 
mai uluitor este faptul că la trecerea în secolul al XIV-lea, exi- 
gentul moralist şi cenzor al vieții monahale, patriarhul Anasta- 
sie, a întemeiat o astfel de mănăstire mixtă, ce-i drept, în forma 
ei de vecinătate, dar cu avut comun, regulă comună și bucătărie 
comună, sub conducerea unui stareț unic. La început se pare că 
nu prea au existat probleme, dar cu timpul au apărut scandalurile, 





2 Nicaenum II, can. 20, Rhalles-Potles, op. cit, pp. 637-638. 

15 Dela „vecin“. Este vorba de mănăstiri vecine, separate uneori doar de un 
zid (n. tr.). 

14 „Vita s. Nicephori“ în: C. De Boor, Nicephori opuscula bistorica, Leipzig, 
1880, pp. 159-160. 
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atât de mari încât nu numai că traiul monahal din așezământ 
avea de suferit, ci și „tot ceea ce are de-a face cu morala creș- 
tină“. Patriarhul Nil a împărțit apoi proprietățile comune după 
normele stipulate odinioară de Iustinian și a pus capăt vieții 
în comun.!5 

Mănăstirile mixte aduc problema așa-numitului „abaton“, a 
claustrului, a separării radicale a mănăstirilor de lume, cu inter- 
dicția strictă a accesului reprezentanților sexului opus. Mulți 
ctitori de mănăstiri știau prea bine ce fac atunci când în mănăs- 
tiri de monahi interziceau până și creșterea animalelor de parte 
femeiască. S-a încercat și prevenirea pericolului homosexuali- 
tății, fiind interzisă acceptarea în mănăstire a adolescenților 
„imberbi“!€, fie ca novici, fie şi numai ca oaspeți. În Bizanț nu 
există aproape nici o instituție comparabilă cu școlile mănăstirești 
din Apusul medieval. Sunt și excepții, dar nu reprezentative.! În 
ceea ce priveşte respectarea claustrului de către monahii, este 
destul de relevant că într-o carte de spovedanie, dintre cele pentru 
duhovnici, se cere ca femeile să fie întrebate anume de câte ori au 
avortat sau și-au ucis rodul pântecelui; această întrebare trebuie 
pusă obligatoriu tuturor femeilor, mai ales călugărițelor.! Atâta 
vreme cât printre călugări se aflau „vagabonzi de oraș“, şi printre 
monahii se pare că existau „vagaboande“, după cum suntem infor- 
mați de Viaţa Sfântului Avramie privitor la o monahie care s-ar 
fi dedat la prostituție într-o cârciumă.!? 

Pentru cât de permisiv era regimul claustral mai avem o dovadă 
sigură din vremea împăratului Alexios I., care privește Sfântul 
Munte Athos, acolo unde femeile nu aveau acces și unde nu erau 





5]. Darrouzts, Les regestes des patriarches de Constantinople VI, Paris, 1979, 
nr. 2754. 

15 Înțeles în sensul etimologic de „fără barbă“ (n. tr.). 

1 P. de Meester, De monabico statu iuxta disciplinam byzantinam, Vatican, 
1942, p. 167 și 168. 

18 Poenitentiale atribuite lui Ioan Postitorul, P. gr. 88, 1904. 

19 Vita s. Abramii,P. gr. 115, 68 și 73. 
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crescute animale de parte femeiască.2 La presiunea păstorilor 
seminomazi din etnia vlahilor, în căutare de noi terenuri de pășu- 
nare pentru turmele lor, dar și atrași de câștigurile din taxele de 
concesiune, călugării atoniți au găsit de cuviință să permită acce- 
sul vlahilor cu turmele pe Sfântul Munte, cu condiția să nu aducă 
femei și copii. Dar, fie că păstorii nu erau dispuși să renunțe luni 
de zile la femeile lor, fie că ele nu voiau să stea departe de bărbați, 
în orice caz vlahii și-au luat soțiile și fiicele cu ei, îmbrăcându-le 
în haine bărbătești. Se prea poate ca femeile să fi fost indispensa- 
bile la prepararea produselor lactate. După toate aparențele, aceste 
femei şi fete deghizate în bărbați au început în curând să-i aprovi- 
zioneze cu „lactate“ pe bărbații din mănăstiri, cărora produsele 
proaspete le plăceau, de bună seamă, mai mult decât brânza întă- 
rită din cămara iconomului. Inevitabilul s-a produs: Femeile și 
fetele erau dispuse la o paletă mai largă de servicii, iar scandalul n-a 
întârziat să apară. Călugări mai puţin delăsători au raportat patri- 
arhului, care relatează mai departe într-o scrisoare, enumerând atâ- 
tea monstruozități, încât până şi pana de scris din mâna lui refuza 
să le aștearnă pe hârtie. Împăratul a fost și el pe dată informat, iar 
toată chestiunea s-a lungit la nesfârșit, căci birocraților imperiali 
i s-a năzărit că ar fi mai important de elucidat cine are ultimul 
cuvânt de spus pe Sfântul Munte, patriarhul sau împăratul... O 
delegație atonită a venit la Constantinopol pentru a obține de la 
împărat un ordin de evacuare de pe munte a vlahilor. Patriarhul 
compară purtarea lor cu a unor cocoși întărâtați. Cum s-a încheiat 
povestea nu mai aflăm, căci izvoarele tac. Cel mai bine este să 
convenim Că situația în cele din urmă s-a „normalizat“. 
Intruziunea vehementă a irezistibilului feminin într-o dimen- 
siune aparent ermetică a lumii bărbătești este datorată, ca să spu- 
nem așa, sistemului, mai ales că această lume închisă a bărbaților 
era cam lipsită de ocupaţie concretă. Fixarea pe contemplaţie are 
limitele ei psihologice, care concomitent sunt și limite cronologice. 





* Ph, Meyer, Hanpturkunden fiir die Geschichte der Athosklăster, Leipzig, 1894, 
p. 163-184. 
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Ea nu poate acoperi o zi întreagă, așa cum pretindeau isihaștii de 
mai târziu ai Athosului. Disperarea (uneori chiar sinuciderea?) 
era de multe ori consecinţa, iar ea putea să denatureze adesea, 
transformându-se în acea indiferență morală de care am vorbit în 
cazul mesalienilor. 


În ciuda statisticilor mai mult sau mai puțin umflate sau cos- 
metizate privind „monahizarea“ societății bizantine, un lucru 
este clar: Larga majoritate a locuitorilor imperiului nu era atrasă 
de ideea intrării în mănăstire, oricât ar fi luat la cunoștință în- 
vățăturile vasiliene. lar o întrebare firească ar mai fi și câți 
cunoșteau într-adevăr învățăturile lui Vasile. Cine să fi mijlocit 
contactul cu doctrina acestui Părinte al Bisericii oamenilor din 
zona rurală, din afara acelui mediu intelectual din capitală sau 
din centrele urbane, a priori înclinat spre asceză? Cu siguranță 
că nu „preoții de mir“, aproape în totalitate căsătoriți și fără prea 
mare poftă să preamărească un stil de viață, precum cel predi- 
cat de Vasile, care, măsurat cu cel propriu, le-ar fi pus în lumină 
toate întunecimile. 

Omul bizantin de mijloc își rânduia traiul de zi cu zi după 
puteri, când mai bine, când mai rău, după cum e chiar rostul 
cotidianului, cu albe şi negre. Cotidianul presupune însă, îna- 
inte de toate pe bărbat și femeie, presupune, vorbind din punct 
de vedere creștin, necesitate, ispită, cădere în păcat, precum și 
căință și îndreptare. Rigoriștii Ortodoxiei erau, după cum spu- 
neam, străini de acest cotidian. ÎI „transcendeau“, ignorându-l 
suveran. Acele tratate ce căutau a identifica o utilă cale de mij- 
loc pot fi numărate pe degete, iar ele sfârșeau în cele din urmă 
prin a stipula o asceză ce nu se deosebea prea mult de cea călu- 
gărească. Omul bizantin cotidian, ce-și dorea o viață plină de 
evlavie, avea însă un liman unde se putea refugia: în Sfânta 
Liturghie, care bucura privirea și mângâia urechea. În Liturghie 





“ O informaţie În acest sens găsim în metoda rugăciunii isihaste, ed. 1. Haus- 
herr, La metbode d'oraison besychaste, Roma, 1927, p. 153. 
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omul găsea alinare, acolo unde nici o dogmă nu mai putea aduce 
vreo mângâiere, Liturghia îi adăpostea pe credincioși într-un 
numinos lipsit de orice tremendum, ce se prezenta, dimpotrivă, 
ca un fericit fascinans, ocrotitor şi plin de căldură. Imposibili- 
tatea de a ţine în viața de zi cu zi toate poruncile rigoriștilor 
trebuie să fi provocat în multe cazuri o reacție de indiferență 
față de toate aceste norme, indiferență chiar și față de Biserica 
Ortodoxă ca instanță morală prin excelență. Și nu numai la 
nivelul eroticului și al sexualului. Căci Biserica oficială nu avea 
încredere în cei pe care-i păstorea, încercând printr-o sume- 
denie de interdicții și ameninţări cu pedeapsa să le taie pofta 
de orice mici bucurii şi plăceri.22 Astfel a fost interzis jocul de 
zaruri în sine, iar nu excesele legate de el; de asemenea, nu a 
fost interzisă orice formă de orgie carnavalescă, ci carnavalul în 
sine; la fel, sărbătorile de Crai Nou, săritul peste foc ce se prac- 
tica la anumite zile, participarea la spectacolele ursarilor; dan- 
surile, precum și cortegiul pus pe farse al studenţilor la drept 
din capitală. Toate aceste manifestări au fost stigmatizate ca 
fiind păgâne și pedepsite nici mai mult, nici mai puțin, decât cu 
excomunicarea. Cu alte cuvinte, toate modalitățile sociabilului 
sărbătoresc prin care tineretul se putea apropia și cunoaște — 
iar sărbătorile sunt prin definiție nucleu de socializare - erau 
dezavuate. Dar, spre onoarea setei de eliberare a mirenilor din 
Bizanţ, trebuie amintit că ei nu s-au lăsat cu nimic intimidaţi: 
este fapt documentat că majoritatea interdicțiilor de mai sus 
nu erau respectate, chiar dacă toți aceşti oameni erau și pe mai 
departe creștini ortodocși convinși. Toate acestea sunt valabile 
și pentru partea erotică. După cum menționam, rigoriștii cereau 
ca femeile și tinerele fete să caute pe cât posibil să nu-și pără- 
sească locuinţa, iar când erau obligate totuși să iasă din casă, 
cel puțin să se abțină a vorbi cu cineva pe stradă. Ele nu aveau 
voie să cânte melodii de dragoste și nici să se gătească. Trebuiau 





* De exemplu canoanele sinodului Trulan 50, 61, 62, 65, 71, 77, 96, Rhalles- 
Potles, op. cit. II, 424ff. 
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ținute departe de oaspeții aflați în vizită, iar feminitatea lor era 
pe cât posibil reprimată. Normal că nici acestea nu au fost ur- 
mate. Predicatorii moralei nu sunt un izvor prea credibil în 
această privință, căci le este caracteristic să facă din țânțar armă- 
sar. Cronicile și documentele conjuncturale oferă însă suficiente 
informaţii relevante. Putem considera fără teama de a greși că 
bizantinul de rând nu numai că „păcătuia cu sârg“, dar se și 
pocăia cu strășnicie. Se pare că și printre călugări se aflau destui 
duhovnici cu mai multă înțelegere față de necesitățile, de nevo- 
ile existenței cotidiene în lume decât marii maeștri. Iar la sfârșit 
rămânea întotdeauna o speranță de mântuire, căci cel aflat pe 
patul de moarte avea posibilitatea de a îmbrăca în extremis rasa 
de monah, „veșmântul îngeresc“, prin aceasta nădăjduind a intra 
în Rai asemenea unui prunc proaspăt botezat. 

Rigorismul poate provoca, bineînțeles, și alte stări de spi- 
rit. Cu cât erau idealurile mai înalte, cu atât mai agresivă reacția 
adversă. Omul se dă bătut plin de ciudă, întorcând disprețul 
cu care a fost tratat. Și se acomodează conștient şi ostentativ în 
lume, neînfrânându-se de la nimic. E prea puțin important ce-ar 
spune Vasile și ceilalți. Eroticul, exaltarea erotică și orgia sunt 
satisfăcătoare, chiar decuplate de aura lor de sacralitate. Ele 
devin profane. O incursiune prin istoriografia și cronistica bizan- 
tină, prin literatura polemică, prin anecdotic și satiric arată cât 
se poate de clar, ce ușor sunt de documentat astfel de atitudini 
în Bizanţ. În prim-plan intră un Bizanţ cât se poate de „secu- 
lar“, căruia i-a fost suficient să lase Ortodoxia cu ale ei, trăind 
ceea ce i se oferea; dacă nu de-a lungul întregii vieți, cel puţin în 
fazele hotărâtoare. 


Este deosebit de complicat să sintetizezi viața erotică bizan- 
tină de-a lungul secolelor, având în vedere situația precară a 
izvoarelor. Fapte istorice sunt identificabile doar izolat, punc- 
tual. Iar în ceea ce privește viaţa publică a societății bizantine, 
clandestinul erotic este trecut discret sub tăcere, deși în sine a 
jucat rolul principal. Se păstrează totuși o redundanță a trăirilor 
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ce răzbate din textul izvoarelor. Relevanţa lor este limitată, dar 
nu lipsită de orice importanță. lar pentru că bizantinii erau 
neam de literați, cel puțin clasa înaltă sau cea de mijloc, merită 
poate îndrăzneala de a le urma destinul prin veacuri, călăuzin- 
du-ne după firul Ariadnei încredinţat de scrierile literare. 


IV. 


Câr priveşte perioada bizantină timpurie, inclusiv secolul 
al VI-lea, creștinarea imperiului progresa în ritm susținut, la început 
în orașe. Misionarii se preocupau, după cum se pare, prea puțin 
de populația din mediul rural, astfel încât în secolul al VI-lea se 
mai puteau întâlni în provinciile grecizate ale Asiei Mici nume- 
roase așezări păgâne. În timp ce dogma creștină devenise obiectul 
de joacă al tuturor speculațiilor posibile la care se dedau cu sa- 
voare cercurile intelectuale captivate de filozofie, cu alte cuvinte, 
în timp ce se manifestă primele înclinații în direcția specificării 
dogmatice a Ortodoxiei, învățătura de credință a poporului de 
rând, respectiv a anumitor segmente cărturărești ce-și investeau 
energia intelectuală în alte domenii decât speculația filozofico- 
dogmatică, s-a limitat la câteva principii simple, mai mult sau mai 
puţin reflectate - de fapt mai puţin, dacă e să fim obiectivi. Creș- 
tinarea s-a desăvârșit aici cu precădere în domeniul ritualicului, 
prin participarea la serviciul liturgic şi primirea mijlocitoarelor 
Sfinte Taine ale Bisericii. Privitor la preceptele morale ale noii 
învățături trebuie remarcat că multe dintre ele — cele ce nu vizau 
idealuri exgerate — se asemănau mai degrabă prima vista cu anu- 
mite recomandări formulate deja de o anumită etică păgână de 
factură superioară: fără excese, fidelitatea conjugală, critică față 
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de orice formă a materialismului extrem. În principiu, creștinis- 
mul a stipulat cu mai multă tărie respectarea principiilor morale 
decât o făcuse etica păgână. Creștinismul a prevăzut toate aceste 
precepte şi cu sancțiuni corespunzătoare, cu pretenţia de a afecta 
pe om și post-mortem, până în veacul de apoi. Dar tocmai viaţa 
de apoi, despre care păgânismul nu prea luase cunoștință și nici 
nu se prea interesa, și-a păstrat nebulozitatea și ambiguitatea și în 
învățătura creștină. De aceea și în ochii creștinilor viața de apoi 
a rămas o dimensiune destul de ştearsă. A menințările cu pedeapsa 
de după moarte nu au prea impresionat pe nimeni, după cum tre- 
buie să remarcăm. 

Majoritatea noilor creștini au renunțat cel mai greu, deși din 
motive diferite date de pătura socială, la vechile mituri, căci 
abandonul îi decupla de înţelesul întregitor și atotcuprinzător al 
ființării lor, care le era atât de familiar. În cazul miturilor avem 
de-a face cu o concepție fundamentală despre natură și ființare 
izvorâtă dintr-un fior vital special. A devenit în curând cât se 
poate de evident că miturile au supraviețuit cu exuberanță în ciuda 
creștinării aparente. Propovăduirea Părinților Bisericii nu a avut 
prea mulți sorți de izbândă în ce privește demitologizarea, aceasta 
mai ales datorită concentrării asupra unei false tematici, care în 
rândul celor cât de cât cultivați nu mai era actuală de mult timp. 
Ironia pe seama amorurilor părintelui zeilor ce se amuza cu fiice 
ale oamenilor era de mult demonetizată. Autorii satirici și de 
comedii ai culturii clasice avuseseră deja grijă să le înfiereze. Po- 
vestea lui Zeus care, transformat în ploaie de aur se revarsă asupra 
iubitei sale Danae, reprezenta pentru Părinţi culmea obscenului; 
epigramiștii epocii nu o vedeau însă nicidecum ca obscenitate, ci, 
mai degrabă, ca pe o imagine cât se poate de plastică pentru zugră- 
virea lăcomiei curtezanelor! Pe lângă aceasta, Părinţii Bisericii 
erau prea mult copii ai timpului lor pentru a-i putea eradica pe zeii 
cei vechi. Ei au reușit să-i detroneze și să-i alunge din Olimp, dar, 
cuprinși de frică, i-au lăsat să trăiască mai departe sub chipul de- 
monilor primejduitori de suflete. 
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Supravieţuirea miturilor însemna însă cu mult mai mult decât 
metamorfoza câtorva zei. Miturile vehiculau un anume concept 
de „sacru“ ce presupune tabuul în aceeași măsură cu lezarea ritu- 
alică, neprofanatoare, a acestuia. Un autor al Antichității târzii 
observa privitor la mit: „N-a avut niciodată loc, totuși, există 
imuabil!“ Mitul semnifică în același timp „reîntoarcere“, adică 
protecţie în fața unei istorii teleologice, lineare, amenințând cu 
irevocabilul, cu definitivul. Avem de-a face cu un sens și un simţ 
proiectat asupra naturii și a lumii ce cuprind pe om integrân- 
du-l - un sens al reciprocității esențiale ce transcende prin multi- 
valența-i fertilă etapele ontologice ale vieții și permite identificarea 
în toate direcțiile posibile. Lumea și natura sunt însă pline de Dum- 
nezeu şi Dumnezeire, nu doar pentru că sunt opere ale creației 
Sale, mai vechi decât zeii personalizați de nivelul al doilea în deve- 
nirea religiei. Lumea și natura fac perceptibile chiar și senzorial 
aceste puteri divine, fiindcă natura devine transparentă pentru 
orice formă de teofanie. În această transparență se dezvăluie con- 
comitent o întreagă scală de valori materiale și imateriale. Natura 
și viața în natură se concentrează în simboluri, cele care fac posi- 
bilă conştientizarea clară și cuprinzătoare a contextelor cosmice. 
Această percepţie oferă ocrotire, un „sentiment de apropiere“, ce 
pune la dispoziţie o contragreutate pentru o concepție despre 
lumea mult prea nominalistă, pentru un spiritualism incapabil să 
asculte naiul lui Pan și cântarea suavă a muzelor. Este de ajuns a 
citi pe „Dion“ al lui Synesios, acel bărbat la cumpăna dintre Anti- 
chitate și creștinism, ca să ne putem da seama de însemnătatea pe 
care mitul încă o avea pentru un om de spirit superior, chiar dacă 
deja se preocupa de creşștinism.! 

Această trăire păgână vieții, dacă vreți, a contribuit la revi- 
gorarea predicii Părinților împotriva miturilor = îmi permit o 
asemenea afirmaţie îndrăzneață și, într-adevăr, ușor exagerată. 
Respingerea naturii în vitalitatea și forța-i ambivalentă, așa cum 





' Synesios von Kyrene, Dion Chrysostomos, ed. bilingvă gr.- germ. de K. Treu, 
Berlin, 1959. 
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era ea cuprinsă latent sau declarat în omiliile predicatorilor, acel 
„maniheism“ al Părinților așadar, nu a făcut decât să nege senti- 
mentele omului Antichității târzii, atâta vreme cât nu aluneca pe 
panta speculațiilor spiritualiste inflexibile. Mitul mai era pe lângă 
toate astea și „ambalajul“ logic al eroticii antice cu toate formele 
ei, ale acelei erotici „sacrale“, care chiar și numai aparent pretindea 
mult mai puţin omului decât interdicțiile sexuale ale creștinismu- 
lui în diversele lor grade de intensitate. Iar, chiar dacă creștinismul 
ar fi avut dreptate prin afirmația că natura este vicioasă, mitul 
oferea totuși consolarea lumii de vis a inocenței unei Daphne sau 
Chloe — cât ar fi fost ea de relativă și neobișnuită. 

Mitul a trebuit să fie cultivat și resuscitat în operele literaților 
bizantini, care deveniseră imitatori din simț al datoriei pe care-l 
aveau încă din epoca elenistică față de moștenirea literară a clasi- 
cismului, cu alte cuvinte: se orientau cu mai mult sau mai puțin 
succes, în funcție de talentul pe care-l aveau, după forma și conți- 
nutul modelelor clasice. Avem de-a face cu o cultivare ce nu poate 
fi redusă doar la pura fidelitate formală față de model. Focul ascuns 
sub cenușă putea irumpe în orice moment. Acesta este motivul 
pentru care Părinţii Bisericii s-au văzut cu neplăcere nevoiți a lua 
atitudine față de frecventarea de către creștini a literaturii păgâne 
clasice. Mitul erotic înainte de toate, precum și libertatea acestei 
literaturi în chestiunile sexuale au fost ţinta atacurilor Părinților 
Bisericii. Nu de puţine ori a fost invocat „liberalismul“ lui Vasile, 
când se adresa adolescenților în renumita „Predică pentru tineri“.? 
Vasile nu avea ce face împotriva faptului că tineretul se ocupa zi 
și noapte cu scrierile literaților păgâni. El se mulțumește de aceea 
să le recomande a se limita la anumite titluri, alese cu atenţie: doar 
ceea ce promovează virtutea poate fi folosit la școală. Vasile este, 
așadar, adeptul unei așa-zise „Editio ad usum Delphini“. Acestui 
material didactic, literaturii păgâne, nu-i este atribuit de Vasile decât 
un rol propedeutic, ca introducere în învăţarea de calitate a limbii 





? Saint Basile, Awy jeunes gens sur la maniere de tirer profit des Lettres belleni- 
ques, ed. F. Boulanger, Paris, 1953. 
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greceşti și a stilului literar elen. Esenţa educației creștine poate fi 
atinsă doar prin studiul aprofundat al Sfintei Scripturi. Îndeletnici- 
rea cu literatura profană ca scop în sine, deci asimilarea conţinutului 
ei și a intențiilor autorului respectiv, nu sunt decât frivolitate. 
Vedem, așadar, că liberalismul acestui Părinte nu merge prea 
departe. Atunci când nu este constrâns de considerația pentru sis- 
temul de învățământ, pe care oricum nu l-ar fi putut schimba de 
azi pe mâine, desființează în predicile pentru popor, fără echivoc, 
Antichitatea cu tot cu literatura ei. Nici măcar ca propedeutică 
nu mai este de vreun folos.* Selecţia pentru uz școlar din operele 
clasicilor nu era desigur încredințată tinerilor cărora li se adresa 
Vasile. Personalul din sistemul de învățământ era, însă, în totali- 
tate tributar materiei de sorginte păgână, chiar dacă cei care des- 
fășurau activitatea didactică erau creștini. În adâncul lor, mulți erau 
convinși de valoarea literaturii clasice, căci pe ea se baza toată pa- 
ideia grecească cu care toți se mândreau. Este suficient să ne rea- 
minti că, nu cu multă vreme înainte ca Vasile să devină episcop, 
împăratul Iulian dăduse edictul cultural care prevedea cu strin- 
gență că tuturor magiștrilor creștini le este interzis să se ocupe cu 
literatura păgână în cadrul orelor de predare.* Un strigăt general 
de revoltă a străbătut cu acest prilej universul creştinilor educați. 
Ei erau eleni, iar clasicii le aparțineau la fel de mult ca și păgâni- 
lor. Chiar un autor păgân, Ammianus Marcellinus5, consideră 
acest edict ca fiind intolerant și demn de a fi uitat de istorie. Încer- 
cări izolate ale creștinilor de a scrie un fel de manuale creştine pen- 
tru predare în școală, Evanghelii în hexametru ș. a., au eșuat în 
curând. Admiraţia pentru clasicismul elen, parte componentă a iden- 
tității grecești cu mult înainte de întemeierea Constantinopolului, 





"E. Amand de Mendieta, „The official attitude of Basil of Caesarea as a chri- 
stian bishop towards greek philosophy and science“, în The orthodox church and 
the west, Oxford, 1976, pp. 25-49. 

+ Deosebit de intructivă este în acest sens lucrarea lui H. Lietzmann, 
Geschichte der alten Kirche, II, ed. a II-a, Berlin 1953, p. 276 ff. 

5 Ammianus Marcellinus, Flistoriae XXII, 10, 7. 
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cel care o individualiza și o afirma față de „Romanitas“, clasicis- 
mul care îi erijase pe greci în liderii spirituali ai omenirii, ei bine, 
nu mai putea fi eradicat. În creştinismul timpuriu puteau fi întâl- 
nite, într-adevăr, unele cercuri ce stigmatizau cu dispreț cultura 
clasică, însă grupele cărora le-a aparținut viitorul, fiind capabile 
de adaptare, au dat întotdeauna dovadă de o ardentă dorință și de 
ambiția de a dovedi că, tocmai prin filiația cu lumea grandioasă 
a paideii grecești, creştinismul se vrea parte integrantă a societății 
și a culturii împământenite. "Toată opoziția monastică nu a putut 
înregistra nici un succes de durată, de-a lungul întregului mileniu 
bizantin, împotriva acestui suflu. Mulţi dintre Părinții Bisericii se 
află sub semnul echivocului. Vasile, de exemplu - tocmai l-am 
pomenit —, tună și fulgeră în predicile sale împotriva Antichității 
păgâne, mai ales a filozofiei ei, iar în scrierile sale morale trădează 
la tot pasul împrumuturile tocmai din această filozofie, mai ales 
din stoicism. Alții nu se mai satură a înfiera falsitatea şi lipsa de 
verticalitate a diverselor tehnici retorice în introducerile predici- 
lor sau ale scrierilor hagiografice, iar în momentul următor se 
folosesc cât se poate de ingenios tocmai de respectivele tehnici. 
Nimeni nu voia să iasă în evidență pentru că n-ar acorda reve- 
rența necesară rigorismului și aparentei simplicitas a Evangheliei. 
Ortodoxia oficială s-a arătat în cele din urmă mulțumită — dacă ne 
este permis să generalizăm - când cei implicaţi pretindeau că nu 
sunt interesaţi decât de finețurile verbale și stilistice ale autorilor 
antici, negând cu vehemenţă că sunt atrași și de concepțiile scri- 
erilor lor. Această încercare de formalizare s-a extins destul de 
mult, fără îndoială, dar n-a avut niciodată sorți de izbândă cu 
adevărat, cu atât mai mult în secolele al V-lea și al VI-lea. Ortodoxia 
nu s-a arătat conștientă de imposibilitatea de a se limita exclusiv 
la formă; mai ales umaniștilor legaţi cu sufletul de literatura clasică 
această limitare le era de neconceput. lar dintre aceștia avem o 
sumedenie. Clerul înalt, care dispunea de oarecare cultură, nu se 
deosebea însă întru nimic de literaţii laici, fiind la fel de mândru 
de pregătirea sa ca și aceștia, ceea ce a determinat ca umanismul 
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păgânizant să nu întâmpine o prea mare rezistenţă. Clerul era 
expus „pericolului miturilor“ la fel de mult ca și literații. 

Toate acestea sunt remarci preliminarii ce nu pot fi ocolite, atâta 
vreme cât avem pretenția de a analiza serios eroticul în literatura 
bizantină timpurie. 

Dacă ne îndreptăm acum privirea, după toate cele spuse mai sus, 
asupra literaturii bizantine timpurii, cea dintre secolele al IV-lea 
și începutul celui de-al VII-lea, nu vom fi deloc surprinși că 
această literatură nu poate fi decuplată de mit, mai ales acolo unde 
mitul este de factură erotică. Mai întâi, câteva exemple din 
secolele al IV-lea și al V-lea. Acestei perioade, probabil sfârșitului 
de secol IV, îi aparține romanul de dragoste Etiopicele (Aitbiopika) 
al lui Heliodor din Emesa, în care este urmărită soarta schimbă- 
toare a eroilor, 'Theagenes și Haricleia, până în ziua nunții lor. Este 
o operă deosebit de populară în Bizanţ de-a lungul veacurilor = de 
bună seamă o mostră a literaturii universale, a cărei rezonanță 
poate fi percepută până la „Aida“ lui Verdi.* Autorul se prezintă 
astfel: „Un fenician din Emesa, fiul lui Teodor, urmașul lui Helios 
însuși.“ Este clar că avem de-a face cu un roman „păgân; trebuie 
totuși remarcat faptul că fundalul „teologic“ este accentuat mo- 
noteist, iar izbânda virtuții celor doi eroi denotă tendința mora- 
lizatoare a scrierii. Istoricul bisericesc Socrates relatează în istoria 
sa (secolul al V-lea) despre un episcop Heliodor din orașul tesalic 
Trikka, ce propovăduia fără contenire celibatul clericilor de sub 
păstorirea sa” În tinereţe, acest episcop ar fi scris o operă erotică, 
pe nume Aithiopika. Din textul lui Socrates nu putem desprinde 
dacă istoricul nu cumva a vrut să stabilească o corespondență între 
indiscutabila atmosferă morală a romanului și râvna episcopului 
amintit pentru celibat. Dacă luăm în considerație plăcerea cu care 
călătoreau oamenii Antichității târzii, nu ar fi exclus ca un feni- 
cian să ajungă pe meleagurile Tesaliei și să fi devenit cândva epis- 
cop. Și Synesios din Cirene, alt literat al timpului și autor al 





“Ed. A. Colonna, Roma, 1938. 
? Historia ecclesiastica V, 22. 
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romanului de căpătâi Povestiri egiptene a ajuns episcop. Pe de altă 
parte, este la fel de posibil să avem de-a face cu o confuzie menită 
chiar să justifice citirea romanului de către creștinii cultivați. 

În acest context, de o deosebită importanţă este figura lui Non- 
nos din Panopolisul egiptean al secolului al V-lea. El aparține unui 
segment de literați, care — ca și alți autori contemporani împăratului 
Iulian — își dădeau silința să adapteze concepții creștine biblice la gus- 
tul noii pături de literați creștini apăruţi în Bizanț, sub vălul vechii 
poezii greceşti. Astfel, el a compus o parafrază metrică a Evangheliei 
după loan. Mai importantă este însă în cazul lui Dionysizka, o operă 
epică de mari dimensiuni.* Este vorba de un imn bacanal în cinstea 
triumfalului zeu al nebuniei orgiastice, ieșit din pana unui poet ce 
se abandonează cu desăvârșire fascinației mitului. Aceste Dionistace, 
care, în afară de metrica impecabilă ce le-a fost apreciată, pe alocuri 
au fost calificate drept monstruozitate poetică, sunt dovada cea mai 
concludentă a dăinuirii neîntrerupte a unei senzualități și erotici 
ascunse în veșmântul mitului, întâmpinate fără reținere de iterații 
unui imperiu care de o sută de ani se considera creștin. S-a spus că 
Nonnos introduce în literatura eroticătipul „voyeuristului“: Aman- 
tul sau amanți se ascund în desiș, în frunzișul copacilor sau pe unde 
găsesc, privind de acolo cu încântare, cu mare curiozitate, de multe 
ori de-a dreptul înnebuniți de pofte, farmecele zeițelor sau ale 
nimfelor ce se scaldă, frumusețea adolescenților fermecători — fie 
băieți, fie fete — care se îmbăiază goi în arșița zilei. Dacă nu e vorba 
de îmbăiere, atunci cel puţin sunt prezentaţi ca pășind înveşmântați 
în voaluri transparente, ce acoperă mult prea puțin sau chiar nimic. 
Austera Artemis își apropie genunchii pentru a nu se oferi privi- 
rilor, ceilalți însă nu se preocupă de asta. Voyeuristul are, bineîn- 
țeles, ultima plăcere: O ramură, frunze etc. își îndeplinesc menirea, 
iar metaforelor le revine rolul de a cosmetiza detaliile. Dar și ele se 
înfățișează în culori aprinse și ispititoare? 





* Nonnos von Panoplis, Dionysiaca, ed. R. Keydell, Berlin 1959. 
? ]. ]. Winkler, In pursuit of nympbs: Comedy and sex in Nonnos” Tales of 
Dionysos, Austin Texas, 1974. 
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Nu știm prea multe despre biografia poetului. Afirmația că a 
scris Dionisiacele înainte de a trece la creştinism și de a se ocupa cu 
tocmirea în versuri a Evangheliei după loan este speculație și proiec- 
tează asupra omului bizantin mult mai multă probitate decât ne 
permit izvoarele. Această teză ignoră cu desăvârșire concomitența 
atitudinilor păgâne și creștine, care, de fapt, apare foarte des. 

Nonnos își câștigă și adepți, care au căutat să-l imite. Ar fi de 
menționat aici un oarecare Kolluthos, pe la anul 500, tot din Egipt, 
care ne-a lăsat un poem epic scurt cu tema „Răpirea frumoasei 
Elena“.! Kolluthos este cu mult mai rece decât modelul său și nu 
se pierde în miniaturi erotice. Că Afrodita își dezgolește sânul în 
faţa lui Paris, este doar un caz de forță majoră. Evenimentele se 
succed într-o viteză cam lipsită de naturalețe. Numai la sfârșit, poe- 
tul cutează să depășească parametrii oferiţi de datele mitologice, 
introducând lamentaţia îndurerată a fiicei Elenei, cea părăsită cu 
cruzime de mama sa, în timp ce Elena încearcă să se dezvinovă- 
țească, invocând voința zeilor. 

Cel care se concentrează direct și exclusiv pe aspectele erotice 
este Aristenet!!, autorul a cincizeci de epistole erotice. Atât expe- 
ditorul, cât și adresanții se gândesc la unul și același lucru: seducția 
erotică. De-abia se face deosebire între prostituate și soții, căci ele 
stau în lumina reflectoarelor. Aici, tânguirea unei prostituate 
privitor la o colegă, ce i-a suflat noua cucerire; dincolo, o alta ce 
admiră capacitatea tovarășei de branșă de a-i ține departe pe 
clienții bătrâni sau mai bătrâiori, bucurându-se doar de bărbați 
tineri. O a treia se necăjeşte că trebuie să se mulțumească, în loc 
de bani, doar cu serenade; dincolo, avem o femeie căsătorită, ce 
pofteşte la sclavul prietenei ei, fiind pregătită să-și ofere la schimb 
soțul. Nu contează câte din motivele și curentele preluate de Aris- 
tenet se regăsesc deja în literatura epistolară a veacurilor anteri- 
oare: important este în contextul nostru timpul publicării operei, 
în jurul anului 500, pe vremea când guvernau și dădeau tonul în 





“ Colluto, ] ratto di Elena, ed. E. Livrea, Bologna, 1968. 
1! Aristaineti epistolarum libri II, ed. O. Mazal, Stuttgart, 1971. 
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imperiu preacreștini basilei precum Anastasius. Toată panoplia 
lui Aristenet nu este prin nici un artificiu cosmetizată ca fiind, de 
fapt, ţinta unei critici. Autorul descrie totul fără nici cea mai mică 
urmă de pudoare, ca pe ceva cât se poate de normal, ce-i drept, 
evitând - acolo unde se poate - obscenitatea publică. Reţineri 
morale nu există, cel mult cele luate din codul de onoare al prosti- 
tuatelor. 'Totul se desfășoară în atmosfera rutinei cotidiene, iar atunci 
când specificul „urmează ceea ce știm“ nu este detaliat, aceasta 
pentru că și înaintașii lui Aristenet procedează la fel — el va ră- 
mâne exemplul de paradă al acestui gen din întreaga literatură 
bizantină. Era Aristenet creştin? Epistolele sale nu ne-o trădează, 
deşi apartenenţa lui creştină nu este z priori exclusă. Două nume 
ale generaţiei următoare de poeți justifică această supoziție preca- 
ută: Pavel Silentiarius? și Agathias?. Primul dintre cei doi constan- 
tinopolitani a trăit până în 575, iar cel de-al doilea până în 582. 
Așa numita Antologia Graeca, de care vom mai vorbi, con- 
ține circa optzeci de epigrame ale lui Pavel; jumătate din ele se 
află în Cartea a V-a, cea dedicată epigramelor de amor. Antologia 
conține de asemeni și circa o sută de epigrame din partea lui 
Agathias, la fel, jumătate din ele în Cartea a V-a. Dar și dintre epi- 
gramele ce se află în alte cărți ale colecției, unele aparţin poeziei 
erotice. Ceea ce este accentuat în toate aceste epigrame, aproape 
fără excepție, este fata tânără, de la care se așteaptă în orice mo- 
ment să se abandoneze poftei bărbătești. Pe lângă ea, mai apare și 
tânăra prostituată. Atenţia autorului se îndreaptă doar foarte rar 
asupra femeilor coapte, aşa cum este o dată cazul la Silentiarius: 


„Philinna dragă, ale tale riduri mă ameţesc mai mult 


decât a tinereţii sevă, și mă atâţă, palma-mi jncăușă 





“|. Irmscher, Zur Weltanschanung des Paulus Silentiarios, Antinoe Obstestvo, 
Moscova, 1976, pp. 384-395. 

' ]. Irmscher, „Zur Weltanschauung des Agathias“, în Tzgung fâr allgemeine 
Religionsgeschichte 1963, Sonderheft der Zeitschrift der Univ. Jena, 1963, pp. 47-53. 
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s-o port alean peste a tale fructe, ce-și pleacă nurii deja 
sub greutate, 

mai mult decât o face fremătând sânul cel tânăr de fecioară. 

Iar toamna ta e plină de dulceaţă mai mult decât a altor primăvară, 


iarna ta mai caldă decât a altor” veri mi se dezvăluie, 
Philinna. “* 


Această formă de literatură epigramistică nu cunoaște îndu- 


rarea față de bătrânele cocote ce-și imaginează că mai pot rămâne 
în branșă: 


„Ea care se mândrea cu frumuseţea-i fără greș, 

pășind trufaș și scutur ându-și buclele-mpletite, 

privea la mine doar râzând cu scârbă: 

acum, de bătrânețe răvășită, îi e uitată orice frumuseţe: 

Cu sânul fleșcăit, privirea stinsă, sprâncenele de mult pierdute, 
dă frâu cuvintelor, ce curg din gura-i bălmăjindă. 

O, voi răzbunători ai dragostelor — așa numesc en perii albi 


ce-mpodobesc trufașele pe negândite și le stigmatizează-n 
fața-ntregii lumi!" 


Cu precădere sunt urâte de autori acele femei bătrâne, care 
deodată se cred responsabile de virtutea fetelor tinere: 


„Bătrână e femeia asta ca trei ciori luate împreună! Și numai ca 
să m-amărască, 

moartea i-a amânat sentința iarăși și iarăşi, și încă mai 
trăiește. “16 


Pentru Agathias dragostea în cadru matrimonial este o 
absurditate: 


'* Antologia graeca (Beckby), V, 258. 
15 Op. cit, V, 273. 
15 Jdem, 289. 
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„A-ți drăgosti nevasta cu sărutări anoste, 
a-mpărtăși iubire fără să fii convins, care bărbat e cu adevărat 


în staree“!? 


Aici am avut câteva rânduri dintr-o epigramă în care Agathias 
trecea în revistă șansele tuturor posibilelor aventuri, cântărindu-le 
cu temei ca jurist ce se afla. A deflora o virgină duce în mod nece- 
sar fie la odioasa căsătorie, fie te târăște în fața judecătorului. Că, 
pe lângă toate astea, mai și păcătuieşti, din punctul de vedere al mora- 
lei ortodoxe - ei bine, iată un aspect la care nu se gândește deloc 
epigramistul sau, cel puţin, nu-l interesează. Prostituatele sunt după 
părerea lui prea scumpe, iar în ceea ce le privește pe văduve, se iau 
de multe ori la întrecere cu ele în privinţa libidoului, dar, imediat 
ce au început un flirt, dau înapoi făcându-și tot felul de reproșuri. 


„Iti poți iubi și servitoarea, dar să ştii în adâncul inimii, 
că prin aceasta devii sclav sclavei înseși. “ 


Dar vorbele lui Agathias nu arată în niciun caz vreo preocu- 
pare pentru abstinență. Numai dragostea de tip homosexual să 
fie evitată — mai bine zis, trebuie interzisă: 


„Frumos ar fi, libersă te simţi de oricea trupului ademenire, 


dar dacă nu se poate, cel puţin nu te lăsa smintit de-amoruri 
de bărbaţi!" 


Alte probleme îl necăjesc mai degrabă pe Agathias. De exem- 
plu, ce este de făcut atunci când șezi între două fete care amân- 
două te doresc.” Sau: cum faci să pui mâna pe o fată tânără, în 
situația când doarme alături de mama ei sau — și mai complicat — 
când ușa este zăvorâtă, iar servitoarea s-a postat în fața ei? Este 


dem, 302. 
19 [dem X, 68. 
» Idem V, 269. 
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posibil ca menajera să fitras prea mult la măsea, astfel încât eroul 
epigramei noastre îşi atinge în cele din urmă ţelul.2 Agathias este, 
evident, la curent cu anecdota pe seama unei femei ușoare din 
Constantinopol, care a evoluat la rangul de „artistă“ şi-i lasă pe toți 
să-i facă portretul: 


„În Roma bizantină am fost cândva o deocheată, 
dând tuturor pe bani mulţimi de dezmierdări. 
De-acuma-mi sunt artistă şi-mi zice Kallirrhoe, 

iar Toma, înnebunit de-amor, m-a desenat spunând 
cât de gingaș iubește; mai e puțin și inima-i se scurge 
asemeni cerii în pieptu-i în fierbântat de foc. “2 


Pavel Silentiarius nu se lasă întru nimic mai prejos față de ami- 
cul lui Agathias, este chiar mai savuros și mai fantezist. E cât se 
poate de bine informat de măiestria fetelor la sărutat: 


„Săruturile Demei sunt moi, lungi și sonore ale Galateei, 
Doris te mușcă Jără încetare. Şi te întrebi: Unde este mai 
mare atracțiat"? 


Pavel nu e deranjat când o femeie își dăruieşte tuturor favoru- 
rile și care, fiind împreună cu un bărbat, se gândeşte deja la urmă- 
torul. „Și de va vrea vreo femeie să mă ocărască, să stea atunci doar 
cu bărbatul ei, ce penibil!“ Pentru el „dragostea furată pe ascuns 
e mai dulce decât cea oficială“. Epigramistul celebrează mândru 
adulterul, iar atunci când reușește „poate să mă prindă oricine, 
fie străin, vecin, drumeț, preot sau chiar soția mea“ 2* Aproape cu 
exaltare ne relatează despre amanți pătimași care-și schimbă hainele, 


“9 Idem V, 294. 
21 Idem XVI, 80. 
22 Idem V, 244. 
5 Idem V, 232. 
2 Jdem V, 286. 
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el asemănându-se junelui Ahile deghizat în femeie la Curtea lui 
Lykomedes, iar ea, în tunica scurtă amintind de Artemis, zeița pe 
jumătate goală a vânătorii.% 

Toate aceste epigrame se nasc într-un univers ce-ar fi stârnit 
doar repulsie unui Vasile sau Hrisostom. "Ţine deja de caracteris- 
ticile intrinsece ale genului epigramei, atunci când Eratosthenes 
Scolasticul declamă: 


„Scump e odorul abstinenței, dar de va vrea oricine s-o păstreze, 

se va sfârși curând cu viața lumii. 

Ia-ţi o femeie în mod oficial și dărniește lumii un prunc, departe 
de desfrâu, 


un prunc ce te va-nlocui cândva!%5 


Aceasta a fost de bună seamă cea mai plictisitoare dintre toate 
epigramele genului. Este orientată nu doar împotriva celor ce dis- 
preţuiesc fidelitatea conjugală, dar și a apologeților idealului fecioriei. 

Ce să credem despre această literatură epigramistă impusă de 
erotică și de pirateria sexuală? Ce să mai credem despre lumea epi- 
gramiștilor de secol VI? S-a făcut auzit argumentul că în privința 
acestor versuri n-ar fi vorba decât de o joacă, „atingând, cel mult, 
periferia sufletului“. Sentimentele ce sunt descrise de ele sunt „rupte 
de orice realitate“. Se presupune că n-ar fi vorba decât de pur hedo- 
nism filologic arhaizant, pură plăcere față de reproducția și imitarea 
reușită a modelelor erotice ale clasicismului. Prin diversitatea imagi- 
nilor, autorii și-ar fi dovedit doar cultura și măiestria, fără a adera cu 
sufletul la ideile colportate. Căci universul în care trăiau acești poeți 
ar fi fost cu totul altul, caracterizat de dispreț la adresa pământescu- 
lui și a plăcerilor lumești, orientat definitiv către lumea transcenden- 
tală, așa cum prevedea credința ortodoxă de mult stăpânitoare în Bizanţ. 
Ca dovadă, sunt citate din pleiada epigramelor secolului al VI-lea 





% Jdem V, 255. 
2 Idem IX, 444. 
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altele față de cele ale epigramiștilor pomeniți, care îi contrazic: 
moartea ca poartă spre fericire, păstrarea fecioriei, erosul spiritua- 
lizat, eroismul vieții virtuoase etc. Nu avem nici o obiecție față de 
ele, atâta vreme cât se recunoaște că această poezie epigramatică nu 
reprezintă decât o faţetă a vieții duble a omului bizantin, de care ne 
lovim la tot pasul în decursul veacurilor. Un unic și referențial 
purtător de cuvânt pentru societatea bizantină nu există, iar descri- 
erea unei fațete nu anulează automat celelalte aspecte. 

Hai să începem cu „lumea în care trăiesc poeţii“. Cine e de părere 
că universul bizantin al secolului al VI-lea ar fi fost monopolizat de 
aplecarea către valorile transcendente trădează o lipsă de cunoaștere 
uimitoare mai ales a Constantinopolului din epoca respectivă. Epi- 
gramele erotice se manifestă într-o dimensiune în care femei ușoare 
pot fi întâlnite, ca să spunem așa, la orice colț destradă, în care dragos- 
tea pe bani este o componentă cotidiană, căsătoria fiind depreciată. 
Dar exact asta e lumea capitalei și, probabil, şi a altor orașe precum 
Antiohia sau Alexandria. Poeţii nu aveau deloc nevoie să recurgă la 
epigramistica păgână atunci când zugrăveau anumite medii. 

Constantin cel Mare spera, se pare, să fi rezolvat problema 
prin internarea prostituatelor într-un singur lupanar.” Dar deja 
Teodosie cel Mare s-a văzut în curând nevoit să ridice lângă depen- 
dințele de la marginea curții prefectului capitalei o clădire nouă, 
cu precădere pentru prostituatele bătrâne. lar Malalas, cel ce ne 
relatează, nu susține în nici un caz că ar fi vorba cumva de femei 
„ieșite la pensie“.2 Uimitor — sau nu - este să aflăm mai târziu că, 
în Constantinopol, a existat până la începutul secolului al VIII-lea 
un fost palat nobiliar, ce funcționa ca azil pentru soțiile și vădu- 
vele nobile, ce „nu au fost capabile să se înfrâneze“.2? Dar mai 





“ Ps-Kodinos, Patria Konstantinupoleos, ed. T.. Preger, Leipzig, 1907, p. 175. 

% Malalas 345 (Bonn). 

% Theophanes continuatus 645 (Bonn); privitor la acest subiect: P. Kukules, 
Bul- avrivâv Biog kai noAriuoc, B, II, Atena, 1948, pp. 117-162: Ai năvânuoi 
Yvvaixeg și ]. Irmscher, Die Bewertung der Prostitution im byzantinischen Recht, 
în: Gesellschaft und Recht im griechisch-rămischen Altertum, Berlin, 1969, pp. 77-94. 
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aflăm și de proprietari de imobile ce închiriau locuințe pentru 
prostituate și proxeneți. Pe lângă toate acestea, trebuie evidențiat 
că astfel de femei puteau fi întâlnite la tot pasul în piețe, pe străzi, 
Chiar în cartierele rezidențiale și în preajma bisericilor. Forumul 
lui Constantin se pare că era - bineînțeles - destul de frecventat. 
Părinţii Bisericii se plâng că până și în biserici se agaţă clienți în 
timpul Liturghiei. Că acest joc era practicat nu numai în „culise“, 
ci şi la scenă deschisă este documentat cu generozitate de izvoare. 
Ceea ce ne relatează Procopiu despre viaţa de scenă a Teodorei, 
împărăteasa de mai târziu, se prea poate să fie o proiecție nedreaptă 
a unor fenomene generale asupra unei singure reprezentante a 
acestei meserii, însă acurateţea descrierii întregului mediu nu poate 
fi pusă la îndoială. 

Din novelele lui Justinian” aflăm că în provincii erau organi- 
zate vânători după tinere fete. Se pare că unii guvernatori chiar 
au contribuit și ei în schimbul unor sume. Nici măcar copiii de 
zece ani nu au fost menajați. Cei prinși, unii dintre ei cumpăraţi 
de la părinţii lor nevoiaşi, erau puși să jure cu sfințenie că vor ră- 
mâne fideli noii îndeletniciri. Ei erau ademeniți cu promisiuni — 
ce s-au dovedit a fi mincinoase — de viață în lux și plăceri. Teama 
de a-și încălca jurământul i-a împiedicat pe mulți dintre acești „pri- 
zonieri“ să încerce să scape. 

Rețineți: în ciuda tuturor avertismentelor Părinților, prostitu- 
ţia nu era interzisă de legislația imperială în această perioadă a 
istoriei bizantine timpurii. Dreptul penal intra în acțiune doar 
în situația când prostituția era însoțită și de adulter. Biserica vedea 
în orice act sexual din afara mariajului curvie și-l pedepsea pe cel 
ce preacurvea - conform lui Vasile cel Mare - cu șapte ani de 
excomunicare. În domeniul dreptului imperial doar Ecloga din 
secolul al VIII-lea a introdus unele schimbări”, amenințându-l pe 
păcătos cu pedepse corporale. Bineînţeles, însă, că legislația lui 





% Joan Hrisostom, P. gr. 55, 616 şi 56, 536. 
% În special novela 14. 
% Ecloga, XVII, 19-20, ed. L. Burgmann, Frankfurt, 1983, p. 230. 
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Iustinian le era ostilă proxeneților, care oricum erau considerați 
infami. Prostituata însăși, după cum se pare, nu era luată în seamă 
de Biserică; era considerată la fel de infamă și lipsită de drepturi 
ca și proxenetul ei. Legislaţia lui Iustinian a mutat însă în prim-plan 
măsurile de protecție față de prostituate. 

Numărul prostituatelor din capitala Imperiului nu poate fi in- 
dicat cu exactitate. Conform lui Malalas*, împărăteasa Teodora 
ar fi dat poruncă în Constantinopol să-i fie aduse înainte atât 
„fetele“, cât şi proxeneții lor. Ea a poruncit apoi ca toți să declare 
sub jurământ prețurile prostituatelor; răspunsul a fost „circa cinci 
monede de aur“, la care Teodora le-a răscumpărat pe toate, dăru- 
indu-le libertatea. Procopius ne relatează un pic modificat acest 
episod.* Împărăteasa ar fi poruncit ca aproximativ cinci sute de 
prostituate din preajma Forumului să fie adunate și închise din- 
colo de Bosfor într-o mănăstire „de pocăință“. Unele dintre ele s-ar 
fi aruncat în mare din cauza deznădejdii, fiindcă ţineau la mese- 
ria lor. Întrebarea este câte dintre ele au reușit să se sustragă 
măsurii împărătesei. Dar și capacitatea „mănăstirii“ respective se 
prea poate să fi fost depășită. 

În orice caz, existau prea puţine bariere în calea desfrâului. lar 
cine dorea să-și facă din desfrâu un obiect al poeziei nu avea decât 
să privească în jur. După părerea mea, este imposibil să reducem 
frivolitatea şi exprimarea fără perdele a unui Agathias sau Pavel 
Silentiarius exclusiv la filologie artizanală de imitare a celor din 
vechime. Cu tot „exemplarul“ epigramelor clasice, nu se putea fără 
o identificare personală cu conținutul. Nu avem nici un motiv să 
vedeau în cei doi poeţi nişte clienți de bază ai bordelurilor. Dar, 
chiar dacă am considera că la ei n-ar fi vorba decât de fantezie 
incitată de imagini stradale, totuși, şi astfel de imagini conțin 
„realitate“ şi presupun un grad de identificare ce nu s-a limitat doar 
la „periferia psihicului lor“. Căci din punct de vedere psihologic 
argumentul pare destul de îndoielnic. 





” Malalas 440-441. 
% Prokopios, Anecdota XVII, 6. 
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Dimpotrivă, avem cu toții motiv să credem că epigramele cir- 
culau nu doar în cercurile puţinilor inițiați. Agathias le cerea 
cunoscuţilor să-i trimită texte asemănătoare, iar Pavel a răspuns 
solicitării lui cu mai multe duzini. Nici Pavel și nici Agathias nu 
au stârnit indignare, în orice caz nu avem nici o informaţie în 
acest sens. lar Pavel avea acces la cele mai înalte cercuri din cauza 
originii și a funcției la Curte. În plus, cu puţin înaintea morții sale, 
el a primit din partea împăratului misiunea să alcătuiască și să 
rostească marele panegiric la sfinţirea nou restauratei Sfânta Sofia 
(563).% Aici se afla pe lângă împărat și patriarhul, care după toate 
aparențele nu a avut nimic împotriva lui Pavel. În ceea ce-l pri- 
veşte pe Agathias, în prolog face aluzie la opera sa istorică, ce nu 
ar fi fost posibilă fără ajutorul funcționarilor de la Curte, dar și 
la opera poetică din tinereţe, fără a da întru nimic de înțeles că ar 
considera-o doar un păcat al vârstei. Aici menționează Agathias 
și opera lui din junețe, Dapbniaka, — ce s-a pierdut — cea „impo- 
dobită cu anumite motive erotice și cu alte multe îmbucurătoare 
motive de acest gen.“% Într-o epigramă pe care o dedică acestei 
lucrări, Agathias declară că Dapbniaka a fost dedicată Afroditei, 
zeița dragostei, și că a avut mai puţin în vedere muzele și mai 
mult „orgiile dragostei“... Singura răsplată pe care o imploră de 
la zeiță este să-i scoată în cale o fată ce nu se codește și nu-l lasă a 
saliva fără rost.” 

În cazul lui Pavel Silentiarius, nu s-a păstrat printre epigramele 
rămase de la el nici una religioasă. Agathias a scris câteva epi- 
grame votive pentru îngeri și sfinți; dar, dacă le vom compara pe 
cele erotice cu cele seci, religioase, vom stabili cu ușurință unde 
„s-a silit mai mult“. 





* Editat de P. Friedlănder, Johannes von Gaza und Paulus Silentiarius, Leip- 
zig, 1912, pp. 227-305. 

% Agathias, Introducere, p. 6. 

*7 Antologia graeca VI, 80: „... căci Muzele nu ne interesează atât de mult 
ca Eros, / orgiile iubirii în care ne-avântăm. / lar pentru osteneală cere: Milosti- 
veşte-l c-o fată ce iute se supune pasiunii sale, / iar nu cu una prea neștiutoare.“ 
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Împotriva unei astfel de manifestări a eroticului nu era de 
așteptat nici o împotrivire în cercurile de la Curte. Cât ar fi fost 
acuza de „păgânitate“ de laxă în secolele al V-lea și al VI-lea, se 
remarcă, totuși, faptul că nu puţini prefecți ai Constantinopo- 
lului au fost înfierați drept păgâni." Cel puţin înțelegem de aici că, 
de bună seamă, avem de-a face cu o mentalitate deosebit de per- 
misivă față de toate manifestările din viața publică, ce mai păstrau 
încă ceva din maniera păgână. Se vorbea despre supraviețuirea 
mitului ca formă uzuală de articulare a eroticului, dar nici păgânis- 
mul ca fundament de idei și finalități politice nu murise. Istoricul 
Zosimos îl critica încă la trecerea în era iustiniană pe Constantin 
cel Mare, considerând că declinul Imperiului se datorează amora- 
lismului acoperit de creștinism al acestui împărat. Iar Illus, mmagis- 
trum militum, el însuşi creştin, s-a sprijinit în politica de opoziție 
pe „fosile“ păgâne de coloratură filozofică.” Împăratul Iustinian 
a căutat să neutralizeze toate aceste forțe de opoziție și să asigure 
supremaţia creştinismului, așa cum îl înțelegea el - în primul rând 
ca speculație dogmatică. De aceea, primele vizate au fost mediul 
politic și sistemul de învățământ, căci nu a reușit să mobilizeze și 
resurse morale, cel puţin nu la Curte. Aici, desfrâul doamnelor 
din înalta societate, mai ales al soției marelui general Belizarie 
cel ținut sub papuc =, l-a dus pe Procopiu la descrieri pesimiste. 
Se prea poate ca faptele menţionate de el să fi fost exagerate, dar 
e imposibil ca ele să fie în întregime rod al fanteziei. Quaestorul 
Sacri Palatii și prim-juristul Imperiului, Tribonian, care multă 
vreme a fost favoritul împăratului, era păgân declarat. lar atunci 
când lustinian s-a dezis de el în câteva rânduri, nu s-a întâmplat 
în nici un caz din cauza apartenenţei religioase.* Lipsa de mora- 
litate a prefectului Pretoriului, loan de Capadocia, oferea subiecte 
de bârfă pentru tot orașul. Este chiar emblematic că tocmai într-un 
tratat de administrație imperială ni se păstrează informaţii despre 


% G. Dagron, Naissance d'une capitale, Paris, 1974, pp. 219 ff. 
» W. E. Kaegi, Byzantium and the Decline of Rome, Princeton, 1968, pp. 94-145. 
% Ps.-Hesychios, ed. ]. Flach, Leipzig, 1880, p. 52. 


88 HANS- GEORG BECK 


înclinațiile lui pederaste.*! loan Malalas ne furnizează și el infor- 
mații despre pederastia destul de răspândită la începutul domniei 
lui Iustinian. Chiar și unii episcopi au fost acuzați, pedepsele mer- 
gând până la castrare. Totuși, se pare că această formă de justiție 
nu a avut efecte de lungă durată.*? 

Din tot ce am spus până acum reiese că situația moralității din 
Constantinopol, mai ales în cercurile puterii politice, nu dădea 
poeților de factura epigramiștilor pomeniţi prilej de a se teme de 
sancțiuni. lar ierarhia, din partea căreia ne-am fi așteptat la pro- 
teste — dacă e să ne gândim la un Vasile sau Hrisostom =, tace. Marii 
gardieni ai moralei, marii predicatori se pare că devin din ce în ce 
mai anacronici. În comparație cu epoca lui Vasile cel Mare, Gri- 
gorie de Nazianz, loan Hrisostom, era iustiniană dă la iveală mult 
mai puțini predicatori și moraliști. Și - nota bene! - Grigorie, 
episcop al Constantinopolului, și Hrisostom veneau din provin- 
cie. Perioada păstoririi lor în capitală a fost un episod efemer, 
Constantinopolul neputând a-i suporta. Atâta vreme cât Hrisos- 
tom tuna împotriva păcatelor și a greşelilor oamenilor de rând, 
era iubit și admirat. Imediat însă ce a început a critica lipsa virtu- 
ților la Curte, exilul i-a fost inevitabil. Este cu totul improbabil 
ca următoarele generații de la Curte să-și mai fi dorit un al doilea 
Hrisostom. Pentru ierarhii noi reținerea era recomandabilă, căci 
știau prea bine ce a dus la eșecul lui Hrisostom. Pe lângă asta, 
lumea era acaparată de zigzagul fineţurilor teologice sub domnia 
obsesiv-dogmatică a lui Iustinian, pentru morală nemaifiind timp: 
cel puţin pentru indignarea morală autentică. 


Astăzi nu mai putem spune în ce măsură romanele erotice ale 
Antichității târzii, inclusiv cele ale lui Heliodor, mai stârneau 
interes în secolul al VI-lea. O parte dintre ele revin în prim-plan 
doar în perioada medie bizantină, iar atitudinea cititorilor față 





1! Joannes Lydus, De magistratibus, ed. R. Wiinsch, Leipzig, 1903, III, cap. 38, 
57-62, pp. 126 ff. 
% Malalas 436. 
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de ele nu mai avea prea multe în comun cu mentalitatea secolului 
al VI-lea. Totuși, literatura „ușoară“ a acestui veac - până în dece- 
niile năvălirilor arabe - nu se limitează defel la epigrame erotice. 
Fiindcă tocmai în această perioadă înfloresc romanele și povesti- 
rile hagiografe și teologice.* Este vorba de relatări din viaţa sfin- 
ilor, care, în ciuda formei pios-meditative, urmăreau și amuzamentul 
cititorilor. lar uneori se simte în ele chiar și o urmă de erotism. Pri- 
mele exponate ale acestui gen literar sunt scrierile „apocrife“, acele 
cărți ce pretind a ține de Biblie, dar care n-au fost introduse în 
canon. În special în cazul apocrifelor Acta Apostolorum este resim- 
țit stilul romanesc. Ele ne relatează cu ample divagații despre călă- 
toriile misionare ale apostolilor lui Hristos, purtându-ne prin 
ținuturi îndepărtate și lumi exotice saturate de acele „mirabilia“ 
ce întotdeauna au stârnit interesul cititorului din Antichitatea 
târzie sau din Evul Mediu. Legat de tema noastră, ne vom apleca 
asupra faptelor Apostolului loan. Fără a fi indispensabile pentru 
relatarea generală, întâlnim aici scene de necrofilie descrise cu 
destulă acribie, bineînțeles, spre cinstea apostolului care biruie 
rătăcirea prin minunile sale.** Mai avem și exemplul de paradă al 
unei oarecare "Tecla, a cărei istorie se constituie într-un excurs ro- 
manesc în cadrul actelor privitoare la Apostolul Pavel.* Apos- 
tolul Pavel predică de la fereastra deschisă adepților săi din Iconiu, 
vorbind despre feciorie și abstinenţă: „Fericiţi cei ce-și păstrează 
trupul curat; fericiți cei ce se înfrânează, întorcând spatele lumii; 
fericiți cei care, femei având, se poartă ca și cum nu le-ar avea!“ 
Fecioara păgână Tecla, care era logodită cu un tânăr păgân, îi aude 
cuvintele din clădirea de peste drum. Trei zile la rând, fără mân- 
care, fără apă, este sedusă de forța mesajului și „stă atârnată ca un 


% Vezi, de exemplu, H. Delahaye, Les passions des martyres et les genres litte- 
raires, Bruxelles, 1966; R. S&der, Die zpokrypben Apostelgeschichten und die roman- 
hafie Literatur der Antike, (Stuttgart, n. tr.], 1932. 

44 Acta Apostolorum apocrypba, ed. R. A. Lipsius şi M. Bonnet, II, Leipzig, 
1903, p. 151. 

% Acta Apostolorum apocrypha, ed. C. Tischendorf, Leipzig, 1851, pp. 40-60. 
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păianjen la fereastră“. Logodnicul ei, pe care evident îl neglijează, 
îl denunță revoltat pe Apostol prefectului, iar Pavel este închis. 
Tecla îl mituiește însă cu giuvaierurile ei pe temnicer, ca să o lase 
să stea noaptea la picioarele Apostolului și să-i asculte cuvântul 
ziditor. În ziua următoare, Pavel este adus în fața magistratului, 
în vreme ce Tecla rămâne în celulă „zvârcolindu-se pe jos pe locul 
unde șezuse Apostolul“. Judecătorul îl expulzează pe Pavel din 
cetate, iar Tecla este arestată pentru tulburarea ordinii publice și 
condamnată la ardere pe rug. După o vreme este adusă în mijlocul 
arenei, dezbrăcată și legată pe rug. O ploaie torențială stinge însă 
focul și ea este eliberată. Imediat, Tecla începe a-l căuta pe Apos- 
tol şi, găsindu-l, îi declară cu hotărâre: „Îmi voi rade părul de pe 
cap şi de pe corp şi-ţi voi urma la tot pasul“, rugându-se apoi să 
fie botezată. Pavel însă amână Botezul și amândoi purced spre 
Antiohia. Odată ajunși, un june din oraș îi remarcă. Acesta este 
subjugat de frumusețea răpitoare a Teclei și, considerând că fecioara 
este sclava Apostolului, îl roagă pe Pavel să i-o vândă. Iar când 
Pavel îi spune că femeia nu-i proprietatea lui, tânărul o înșfacă pe 
Tecla și o îmbrățișează. Fa se opune însă din răsputeri, sfâşiindu-i 
îndrăznețului veșmântul și zvârlindu-i cununa de pe cap, fapt care 
o aduce din nou în fața magistraţilor, care — de această dată - o 
condamnă „ad bestias“. Goală, doar cu o pânză în jurul coapselor, 
este adusă în arenă. Dar normal că fiarele nu-i fac nici un rău. 
Atunci vede o groapă plină cu apă, în care înoată „foci“ hulpave. 
Tecla strigă cu glas mare: „A venit vremea să ne îmbăiem!“ și sare 
în apă rostind: „Mă botez singură în clipa de pe urmă în numele 
lui Hristos“, dar deodată „focile“ plutesc moarte la suprafață. Eli- 
berată din nou, se înveșmântează în haine bărbătești și pornește 
iarăși în căutarea Apostolului. La un moment dat se regăsesc, dar 
se despart din nou și Tecla ia drumul Seleuciei în Isauria, unde va 
adormi întru fericire. Mormântul ei va deveni loc de pelerinaj. 
lată, aşadar, o mostră de text hagiografic. Autorul lui, un 
preot din Asia Mică a veacului al II-lea, s-a străduit, după cum se 
pare, atât de mult să mărească suspansul, încât aspectele pioase 
trec pe locul secund. Iată de ce este de înțeles că această carte și 


Erotikon Bizantin 91 


multe altele dintre apocrifele Fapte z/e Apostolilor au depășit în 
ochii Ortodoxiei oficiale anumite limite, ducând astfel la interzi- 
cerea celor mai multe. Ceea ce nu a împiedicat însă cu nimic supra- 
viețuirea lor. Motivul interdicției nu este deloc clar. Se poate să 
fi fost concurența acerbă pe care aceste scrieri o făceau cărților 
Noului Testament, precum şi unele devieri heterodoxe, ca, de 
exemplu, formula de botez a Teclei. Rămâne însă pe mai de- 
parte îndoielnic dacă și dimensiunea erotică a avut o contribuţie 
la interzicerea acestor romane, care se ghidau fără excepţie după 
principiul „quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur“*€. 

Pe lângă informaţii fictive sau reale legat de apostoli se mai 
strecurau și câteva vieți romanțate de sfinți. Schițe biografice 
stringente sunt pe alocuri împodobite cu efecte literare. Apar ast- 
fel biografii detaliate ale unor sfinți, despre care nu se știa altceva 
decât data morții și locul în care erau îngropați, iar nu de puţine 
ori sunt inventați pur și simplu sfinți noi cărora le este atașată 
inevitabil și o biografie croită, mai ales pentru a satisface setea de 
spectaculos a cititorilor. lată cum se deschide larg poarta în fața 
fanteziei neîngrădite. O descriere „credibilă“ a vieții unui sfânt nu 
era deloc grea. Căci autorul ştia cam ce se așteaptă de la un sfânt 
şi de ce e capabil un om al lui Dumnezeu. În primul rând este vorba 
de împlinirea unui set de criterii: trebuia, mai întâi, să fie virtuos 
la modul eroic; toate virtuțile erau catalogate deja într-un sistem 
stăpânit de orice cunoscător al literaturii religioase. Se cerea apoi 
ca sfântul să aibă o moarte pioasă. Minunile sunt și ele dovadă că 
protagonistul îi este bineplăcut la Dumnezeu. Cel mai indicat e 
ca miracolele să fie înfăptuite încă din timpul vieții, dacă nu, cel 
puţin după moarte, ele nu au voie să lipsească. Și cu cât sunt mai 
spectaculoase, mai evidente, mai greu de crezut, cu atât mai bine. 
Natura unei minuni este dată de așteptările schimbătoare ale celor 
care-l venerează pe sfânt. Astfel ia naștere cadrul biografic care dă 





% Mai târziu devenit principiu tomist: „Orice-ar fi receptat, este receptat în 
modul receptorului“ (S4mma Theologiae, la, q. 75, r. 5 3a, q. 5) (n.tr.). 
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valabilitate unui sfânt. Atâta vreme cât nu sunt depășite aceste 
graniţe, relatarea despre viaţa sfântului face de multe ori loc și 
episoadelor distractive, farselor sau chiar pasiunilor lumești, în 
cele mai multe cazuri, fără riscurile pe care astfel de conținuturi 
„ușoare“ le-ar fi întâmpinat dacă ar fi fost colportate în forma 
literară a romanului. În hagiografie, dimpotrivă, toate scăpările și 
rătăcirile, toate descrierile fără perdea îndeplinesc funcția teolo- 
gică și teleologică: aceea de a fi ziditoare de suflet. Căci, cu cât este 
mai cumplită patima, cu atât mai înălțătoare pocăința ce-i urmează 
sau cu atât mai puternică tăria protagonistului ce-i rezistă. Căci 
în cele din urmă Binele biruiește, și nu oricum — ci triumfal —, iar 
căința atrage după sine întotdeauna dezlegarea păcatelor. 

În ceea ce privește „modus recipientis“ de care vorbeam mai 
sus, să ne aplecăm puțin asupra vieții părintelui pustiei, Antonie, 
scrisă de nu mai puţin cunoscutul patriarh Atanasie al Alexan- 
driei.Y Această biografie a fost scrisă în jurul anului 357, cunos- 
când o largă răspândire în toată ecumena creștină. În primul rând, 
ne interesează relatarea ispitelor pe care Antonie le-a avut de în- 
fruntat în singurătatea pustiei, încercări ce constau în mare parte 
din fantasmele unor femei seducătoare, lascive, oferindu-i-se cu 
generozitate. 'Toate aceste imagini sunt zugrăvite de biograf în 
culori vii, fapt tolerabil atâta vreme cât Sfântul trece în cele 
din urmă toate examenele. Erau toate aceste povestiri incitante din 
punct de vedere erotic? Din câte știu, nu există nicio aluzie în 
acest sens de-a lungul întregii istorii bizantine. Iar în genul literar 
al hagiografiei, faptul este destul de improbabil, mai ales când e 
vorba despre un autor de talia lui Atanasie. Dacă e să ne gândim 
însă la pictura apuseană, la Hieronymus Bosch de exemplu, ispi- 
tele Sfântului Antonie sunt în primul rând gândite ca ispite sexu- 
ale. La fel în opere literare precum [4 tentation de Saint Antoine 
a lui Flaubert... Vedem astfel cum hagiografia este totuși capa- 
bilă să stârnească fantezii erotice. Dar, dacă aceste concluzii sunt 





1 P. gr. 26, 837-976. 
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valabile şi referitor la Bizanţ, rămâne în continuare neclar și tre- 
buie neapărat relativat. 

Pe de altă parte, ar fi nepotrivit — după părerea mea — să exclu- 
dem cu desăvârșire faptul că în Bizanţ hagiografia a funcționat 
uneori ca alibi pentru o oarecare doză de frivolitate. Astfel de 
tendințe sunt evidente și în romanul şi nuvelistica hagiografică a 
secolului al VII-lea, când apare, de exemplu, motivul prostituatei 
goale, care, pocăindu-se, se întoarce de la păcat şi dobândește sfin- 
țenia. Nu este, bineînțeles, un motiv în genul celor pe care le vom 
avea mai târziu, în barocul apusean. Femeia ce se pocăiește înge- 
nuncheată, învăluită de pletele-i abundente care mai mult îi dez- 
văluie nurii decât îi ascund, această imagine este cu totul străină 
prototipului bizantin de prostituată pocăită: Maria Egipteanca.* 
Această sfântă cu trupul gol - nici vorbă de goliciune parțială! — 
este o femeie de 76 de ani, dintre care 47 şi i-a petrecut în pustiul 
Palestinei fără orice contact cu lumea sau cosmeticele barocului. 
În această perioadă îndelungată i-au căzut de pe trup și ultimele 
veșminte zdrențuite, este arsă de soarele torid, iar din podoaba 
capilară se mai păstrează doar smocuri. E starea în care o desco- 
peră un călugăr bătrân, căruia Maria îi povestește, înainte să moară, 
toată viața ei. În relatare apare zugrăvit în culori țipătoare și 
universul desfrânatelor. La vârsta de 12 ani s-a prostituat pe cont 
propriu pentru prima dată. Din pură plăcere, fără a cere un ban, 
s-a dedat deschis la tot felul de practici — traiul câștigându-și-l din 
cerşit. Într-o bună zi a văzut în Alexandria o adunare mare de 
bărbaţi ce se grăbeau în direcția portului și, din curiozitate, le-a 
luat urma. În cele din urmă a aflat că ei se aflau în pelerinaj spre 
lerusalim - cu prilejul Sărbătorii Înălţării Sfintei Cruci. Maria i-a 
rugat pe câțiva tineri să o ia cu ei și, pentru că nu avea bani, „și-a 
oferit trupul ca să plătească drumul“. Din pelerinaj s-a ajuns la 
orgie, care s-a extins în lerusalim pe toată durata premergătoare 
sărbătorii. În ziua praznicului Sfintei Cruci și-a dorit și Maria să 





% P. gr. 87, 3697-3726. 
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se roage în biserica Sfântului Mormânt, dar o putere minunată nu 
a lăsat-o să treacă pragul. Numai după ce a promis cu zdrobire de 
inimă să se îndrepte și să se pocăiască a fost lăsată să intre. Atunci 
va trece Iordanul în pustia Palestinei, de unde nu se va mai 
întoarce toată viața. Relatarea acestei convertiri este cât se poate 
de dramatică. Există oare și urme de picanterie? Poate doar cu 
anumite condiţii. Se observă o anumită plăcere în cuvintele auto- 
rului atunci când relatează viața de păcătoasă a Mariei Egipteanca. 
În povestirile de acelaşi gen de mai târziu astfel de episoade vor 
fi tratate cu mult mai multă discreție. După cum se pare, vremu- 
rile se schimbă, chiar și în Bizanț... 

Maria Egipteanca nu este un caz singular. Mai avem și exem- 
plul unei oarecare Sfinte Pelagia, a cărei istorie ni se păstrează în 
mai multe variante” Una dintre ele ne poartă spre Antiohia. Aici 
o întâlnim pe păcătoasa Pelagia care, de pe urma desfrânării, s-a 
îmbogățit considerabil. Cu trupul acoperit în exces de podoabe, 
nu mai este pomenită altfel decât ca Margarito, doamna cu perle. 
Ostentativ, Margarito se preumblă însoțită de robi și roabe pe 
dinaintea fețelor bisericești care stau sub portalul catedralei. 
Herman [sic!] Usener, cel care a editat legenda Pelagiei, este de 
părere că această plimbare prin faţa clericilor ar fi un model po- 
trivit pentru Makart5%. Dar să nu uităm că Makart este simbolul 
Vienei decadente de la sfârșitul secolului al XIX-lea, iar Usener nu 
era prea entuziasmat de un astfel de sfânt. În orice caz, Pelagia se 
întoarce de la păcat și, îmbrăcată bărbătește, asemenea Teclei, își 
ascunde sexul și viețuiește sub numele de Pelagios în mănăstirea 
de pe Muntele Măslinilor. Doar după moartea ei s-a descoperit că 
a fost vorba de o femeie, motiv larg răspândit în Evul Mediu. 

În vreme ce pe fundalul tipologiei Teclei avem motivul encra- 
titic al fecioriei, literatura hagiografică ne oferă și relatări ce favo- 
rizează opţiunea conjugală, putând fi aproape catalogate drept 





% H. Usener, Legenden der beiligen Pelagia, Bonn, 1879. 
5 Hans Makart (f 1884), pictor vienez, reprezentativ pentru așa-numitul stil 
„Ringstrasse“. 
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contes drâlatiques. Într-o biserică închinată Sfinților Cosma și 
Damian, cei care în timpul vieții au vindecat gratuit primind supra- 
numele de „Anargyroi“ (cei fără de arginți), se practica - după 
modelul precreştin al templelor lui Asclepios — așa-numitul somn 
tămăduitor.*! Bolnavul rămânea peste noapte în biserică, iar Sfin- 
ţii îi dezvăluiau în somn metoda de vindecare pe care o avea de 
urmat. Odată a fost adusă în biserică o femeie ce nu mai putea 
vorbi. Două paturi mai departe, se afla un paralitic, iar între ei un 
al treilea bărbat, cel care ne relatează întâmplarea. În timpul nop- 
ţii, paraliticul - se pare că era doar parțial paralizat — a primit de 
la Sfinţi sfatul să se lungească alături de femeia lovită de afasie. 
Bineînţeles că povestitorul se grăbește a ne asigura că sfinții nu 
intenționau să-l îndemne pe paralitic la desfrâu. Ologul este, nor- 
mal, de altă părere. În orice caz, multă vreme a ezitat și şi-a luat 
inima în dinți doar atunci când Sfinţii au început a-l ameninţa. Cu 
mare chin a reușit să se târască până la patul femeii, care, sărind 
speriată din somn, a început să țipe din toate puterile: muţenia era 
vindecată! Speriat la rându-i de țipete, paraliticul s-a temut că 
îngrijitorii vor năvăli în biserică și-l vor lua la bătaie. S-a ridicat 
în grabă cu gând să fugă: și el e vindecat! Iar la sfârșit morala: la 
scurt timp, cei doi vindecați în mod miraculos s-au căsătorit. 
De multe ori, în încercarea de a spori mesajul ziditor, se 
ajunge la exagerări. Astfel, episcopul Leonţiu de Neapolis (în 
Cipru) ne povestește fără să clipească unele întâmplări colorate 
din viaţa eroului său, un oarecare „salos“ Simeon, î. e. un nebun 
pentru Hristos.52 De exemplu, cum acesta dănțuiește în piaţa pu- 
blică la braţ cu o desfrânată sau cum se lasă el bătut de femeile ușoare. 
Sau cum și-a dorit el o desfrânată ca prietenă, promițând să-i dea 
o grămadă de aur dacă... — iar continuarea lipseşte până și în origi- 
nal! Așa-numita nebunie ascetică are rol de scuză, cel puţin pentru 
episcopul nostru care crede orbește în „apatheia“, în indiferența 
suverană față de orice tresăriri ale cărnii. Dar dacă majoritatea 





51 L. Deubner, Kosmas und Damian, 1907, pp. 162-164. 
s2 L. Ryden, Das Leben des beiligen Narren Symeon, Stockholm, 1963, p. 155. 
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cititorilor unei astfel de cărțulii vedeau în ea mai mult decât un 
biet florilegiu de dulcegării duhovnicești?! 

Același episcop Leontios ne mai povestește în Viaţa lui loan 
cel Milostiv, patriarhul Alexandriei*, de un călugăr Vitalie, despre 
care nu mai susține că ar fi fost „salos“.5* Acest Vitalie a venit 
într-o vreme la Alexandria și s-a apucat imediat să colecționeze 
adresele tuturor prostituatelor din oraș. În timpul zilei merge la 
muncă, reușind să câștige pe zi un keration, adică a douăzeci și 
patra parte a unui galben. Cu o parte din agoniseală își cumpăra 
de mâncare, restul îl dădea câte unei prostituate, cu condiția ca în 
noaptea respectivă să renunțe la „muncă“. Pentru ca să fie sigur, 
rămânea peste noapte în locuinţa ei, rugându-se întruna în timp 
ce ea dormea. A doua zi, după ce o conjura la tăcere, pleca. Dar pros- 
tituatele nu au tăcut și astfel Vitalie și-a făcut un renume prost, cu 
atât mai mult cu cât a început să mai și anunţe de fiecare dată pe 
cine urma să viziteze noaptea următoare. Uimitoare este însă 
explicația în fața detractorilor: „Nu am și eu același trup ca voi 
toți? Sau Dumnezeu are ceva numai cu călugării?“ Când l-au sfă- 
tuit să lepede mai bine sutana și să se însoare, le-a replicat: „Numai 
ca să aveţi voi sminteală, trebuie să mă nevoiesc eu cu crucea 
matrimoniului și să iau zile negre asupra mea?“ După cât se pare, 
a avut chiar succes, căci unele dintre prostituate au renunțat la 
profesie, multe chiar căsătorindu-se. Când a murit, sicriul a fost 
însoțit de un alai de prostituate și de foste „fete“ pocăite, ce pur- 
tau lumânări în mână. 

Un lucru este clar: cine avea poftă să se amuze citind, o putea 
face destul de bine și cu textele hagiografice. 


5 Mort în anul 619, prăznuit la 12 noiembrie (n. tr.). 
5 H. Gelzer, Leontios' von Neapolis Leben des bl. Johannes des Barmberzigen, 
Freiburg-Leipzig, 1893, p. 69-75. 


V. 


Începând cu jumătatea secolului al VII-lea, raporturile pe baza 
cărora are loc interacțiunea dintre Ortodoxie și erotică sunt din 
multe puncte de vedere cu totul diferite față de cele din secolul 
al VI-lea. Antiohia, metropola unde odinioară loan Hrisostom 
încercase să insufle idealurile ce-l înflăcărau unei populații extrem 
de mobile - ca să nu spunem „morbide“ — așadar, acest oraș este 
încă din secolul al VI-lea aproape șters de pe harta istoriei, mai 
ales din cauza catastrofelor naturale, dar și din pricina invaziilor 
persane. Imperiul pierduse în anul 642 Alexandria, care a căzut în 
mâna arabilor musulmani. În ciuda unor simptome ocazionale 
de oboseală, Alexandria a fost pe toată perioada Bizanțului timpuriu 
întotdeauna superioară Constantinopolului, în ceea ce privește 
cultura. Toate numele importante ale vremii studiaseră cu precă- 
dere în Alexandria, acolo participând la disputa acerbă între „mit“ 
și creştinism care a dat ritmul acelor secole. În comparaţie cu 
Alexandria, Constantinopolul a fost mereu doar „varianta a doua“. 
Acum monopolul se afla în mâna acestui Constantinopol - fără 
însă a reduce decalajul spiritual, ba dimpotrivă, conduita dușmă- 
noasă a lui lustinian față de umaniști a dat roade. Prin cucerirea 
arabă, Imperiul a fost văduvit de provincii importante precum 
Egipt, Palestina sau Siria, care decenii de-a rândul se împotriviseră 
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centralismului constantinopolitan. Prin pierderea acestor teritorii, 
Bizanțul a trebuit să renunţe și la cea mai mare parte a populației 
monofizite ținând de acea Biserică creștină ce pusese atâtea pro- 
bleme Ortodoxiei oficiale. Pe de o parte chiar și Biserica oficială 
a imperiului a trebuit să facă unele renunțări, ceea ce i-a sporit 
pe de altă parte siguranța de sine. Ortodoxia devine de acum sem- 
nul decisiv al integrării în ideologia imperială, iar puterea Bisericii 
se manifestă cu mult mai nestăvilit decât odinioară, asta și pentru 
că statul era dependent de finanțele ei, după ce fusese confruntat 
cu pierderea provinciilor bogate în resurse. Biserica este conști- 
entă de această situaţie și știe să pretindă politicului supunere. 
Este foarte interesant de observat cum canonistica Bisericii — de 
exemplu în regimul matrimonial — este preluată cu încetul și în 
legislația civilă a statului, care mai înainte nu prea se interesase de 
ea. Și accentele culturii monastice, care până atunci orbitase în 
jurul centrelor din Egipt, Palestina și Siria, se mută spre nord și 
nord-vest, ceea ce înseamnă că monahismul capătă șanse noi de 
a-şi spori influența și de a se impune în împrejurimile capitalei. 
Idealurile etice călugărești, împreună cu preceptele morale ale 
Ortodoxiei ierarhice, sunt capabile din acest moment să exercite 
mult mai multă presiune decât în perioada timpurie a Imperiului. 
Este emblematic că, încă în secolul al VII-lea, sinodul ce se ține 
„in 'Trullo“ dă unele canoane, de care vorbeam și într-un capitol 
precedent, care afurisesc tot ce are mai mult sau mai puțin legă- 
tură cu divertismentul - fie el nevinovat sau nu, acesta era împă- 
nat de cele mai multe ori cu diverse conținuturi erotice. 

Din ce în ce mai mult, însă, umanismul — înţeles aici ca fiind 
acea cultivare a bunurilor spirituale ale păgânismului antic cu 
reverberaţii asupra conduitei existențiale - s-a opacizat. Puţinul 
ce a supraviețuit dintre aceste bunuri a fost izolat. De exemplu, 
romanul antic și percepția lui în perioada de care vorbim. Nu 
este, de bună seamă, vorba de romanul de călătorie, ci de cel ero- 
tic. Cum au străbătut veacurile Fereas și Kallirrhoe al lui Hariton 
din Aphrodisias, EpPesiaka lui Xenophon din Efes sau Dapbne și 
Chloe al lui Longos? În afară de romanul despre Daphnis și Chloe, 
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din care în secolul al XII-lea citează romancierul Evghenian ple- 
când de la premisa că este arhicunoscut, despre celelalte nu auzim 
mai nimic. ȘI, totuși, au supravieţuit. Dincolo de fragmentele pe 
papirus, fondul de manuscrise datează cel mai devreme din seco- 
lul al XIII-lea, ceea ce ne face să emitem ipoteza că manuscrisele 
de care vorbim nu sunt deloc copii ale unor exemplare timpurii 
cu caractere unciale sau cursive, ci transcrierea unora mult mai 
târzii, de secol VIII, cu scriere minusculă. Ceea ce înseamnă că odi- 
nioară se citeau și se transcriau romane, fără ca vreo persoană să 
se fi mândrit public cu acest fapt. 

Despre o preocupare vădită, la lumina zilei, cu astfel de ro- 
mane nu putem vorbi decât cel mult în cazul scrierilor lui Ahile 
Tatios, Leucipe și Klitophon!, şi al Etiopicelor lui Heliodor?, de 
care am vorbit. În ceea ce-l privește pe 'Tatios el este prebizantin, 
fiind datat în secolul al II-lea. 

Iată un rezumat al întâmplărilor descrise în romanul lui Tatios, 
ce vor fi preluate în diferite variațiuni în toate celelalte scrieri de 
acest gen, inclusiv în cele bizantine de secol XII: 

Unui tânăr bărbat din Tyr, Klitophon, îi este rânduită ca soție 
de către părintele său, sora vitregă din a doua căsătorie a tatălui, 
Kalligona. Dar iată că în vizită la Tyr vin unchiul lui Klitophon, 
împreună cu soția și cu fiica Leucipe, de care tânărul nostru se în- 
drăgosteşte fulgerător. Fiindcă între timp Kalligona fusese răpită, 
nimic nu-i mai stă lui Klitophon în cale să se întâlnească pe ascuns 
cu Leucipe, ajutat de bunul lui prieten, Klinias, și de un sclav 
descurcăreț. Fata îl place nespus. La un moment dat sunt sur- 
prinși de mama fetei, Klitophon reușind totuși să dispară înainte 
de a fi recunoscut. El consideră că cel mai potrivit ar fi să fugă în 
lume împreună cu ea, însoțit de Klinias și de sclav. Prima parte a 
călătoriei îi poartă către Egipt. În urma unui naufragiu sunt târâți 
de ape la țărmul egiptean, unde cad în mâna tâlharilor aciuați în 





1 Ed. S. Gaselee, Londra 1917 și ed. E. Vilborg, Stockholm, 1955. 
2 Ed. A. Colonna, Roma, 1938. 
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mlaștini. Leucipe este în primejdie de a fi jertfită, dar la momen- 
tul oportun tâlharii sunt atacați de trupele regulate, care reușesc 
să-l scape doar pe Klitophon din mâna bandiţilor. Iubita lui rămâne 
prizonieră pe mai departe, iar bandiții - după cum se pare - o 
jertfesc zeilor lor. Klitophon se strecoară în întunericul nopții 
până la altarul de jertfă, dorind să moară și el lângă mormântul 
alesei. Dar - surpriză! - jertfa fusese numai presupunere, căci 
sclavul o scoate pe Leucipe cât se poate de vie din temnița unde 
era încuiată, iar cei doi sunt din nou liberi. Acum însă se îndră- 
gostește de Leucipe și căpitanul oștenilor ce-i eliberaseră, fericirea 
fiindu-le din nou amenințată. În cele din urmă cei doi fug și ajung 
la Alexandria. Fata este răpită din nou, adusă pe o corabie și deca- 
pitată. Klitophon îi scoate trupul ce plutea în mare și-l îngroapă. 
Lipsit de orice nădejde, se lasă prins în mrejele unei nimfomane 
pe nume Melitta, căreia îi promite să se culce cu ea, dar nu înainte 
de a ajunge în ținutul ei natal, Efes. Odată ajunși acolo, tânărul 
cunoaşte pe moșia Mellitei o sclavă ştearsă și bolnavă. Să fie oare 
Leucipe? Într-adevăr, ea este! Pe corabie fusese decapitată în locul 
ei o altă fată, în vreme ce pe ea o vânduseră roabă în portul Efe- 
sului. Mellita nu uită să-i amintească lui Klitophon de promisi- 
unea făcută, iar el vrând, nevrând se achită cu prețul unui adulter. 
Soțul Melitei, Thersandru, nu numai că trăiește, dar prinde și de 
veste de poznele soției. El îl denunță pe Klitophon, care este 
aruncat în temniță și ca răzbunare încearcă la rându-i să o seducă 
pe Leucipe, dar fata îl respinge hotărât. Temându-se de 'Thersan- 
dru și hăituită de avansurile bărbaților, Leucipe se ascunde, pier- 
zându-și cu desăvârșire urma. Thersandru îi va acuza pe Klitophon 
și pe Melita că ar fi ucis-o și ar fi ascuns-o. Totul se complică 
într-atât, încât numai un proces în toată regula mai poate da de 
capăt acestei situații nebunești. Klitophon este condamnat la 
moarte, toţi crezând că el este ucigașul Leucipei. Înainte de exe- 
cuție, marele preot al zeiței Artemis apare însoțit de soli veniți de 
la Bizanţ, solie condusă de nimeni altul decât de tatăl Leucipei. 
Fata iese din ascunzătoarea unde se afla, dovedind astfel nevino- 
văţia lui Klitophon. După ce își demonstrează fecioria trecând 
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două probe, una a „apei Styxului“, iar cealaltă a „grotei lui Pan“, 
nimic nu mai stă în calea fericirii celor doi iubiți. 

În roman, erotismul este la ordinea zilei, fiind căutat și forțat 
prin toate mijloacele posibile. O poveste de dragoste este un adec- 
vat stimulans al poftelor — ne declară ritos autorul în introducerea 
romanului. Cine va fi optat pentru abstinenţă, citind romanul va 
căpăta o altă viziune asupra vieții. Istoria amorezilor nu are altă 
menire decât să-i incite pe cititori la a le urma pilda, mai ales atunci 
când cei doi aparțin societăţii înalte sau sunt personaje mitolo- 
gice. Pe omul simplu rușinea îl împiedica să depășească anumite 
bariere, însă exemple alese cu grijă îl puteau convinge să încerce 
și el gustul unor astfel de libertăţi interzise. Conform convinge- 
rilor exprimate, autorul purcede la emiterea unor metode practice 
prin care tânărul bărbat o poate seduce pe fata la care poftește. 
Astfel ia naștere o adevărată acribie didactică, dezvoltată până în 
cel mai mic detaliu, a libidoului. Până și erotica homosexuală este 
apreciată, autorul dând pe baza exemplului tehnicii sărutului o 
descriere amănunțită a diferențelor dintre dragostea heterosexu- 
ală și homosexuală. Cea din urmă este atât de colorat prezentată, 
încât traducătorul englez de mai târziu va fi nevoit ca, din pu- 
doare, să schimbe din engleză în latină, atunci când tălmăcește 
aceste pasaje. Trebuie însă remarcate şi meritele morale ale Leu- 
cipei care rezistă cu succes tuturor ispitelor, oricât ar fi ele de 
puternice și de dese. Situaţia este însă cu totul alta în cazul eroului 
principal care întreţine, pe lângă logodnica iubită, și o concubină, 
fapt ce pare destul de normal, fără a stârni prea multă repulsie. Iar 
atunci când nu mai este cale de ieșire — fiindcă o femeie nu-i mai 
dă pace cu insistenţele -, ei bine, adulterul este o soluție cât se 
poate de firească. Bineînţeles că protagonistul nostru ar prefera ca 
Leucipe să cedeze avansurilor lui și înainte de căsătorie - din pă- 
cate, ei nici prin gând nu-i trece. Ea pare să fie excepția, căci cele- 
lalte dame din roman sunt aprinse de o lascivitate fără margini, 
descrisă cu savoare de autorul nostru. 

Ne-am fi așteptat la o critică dură; ce ne surprinde însă, este că 
aceasta nu apare decât târziu. Fotie consideră în codexul 87 al 
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„Bibliotecii“ sale că romanul n-ar fi decât o făcătură de poveste 
inoportună.? Stilul scrierii nu este deloc rău - spune el -, cartea 
se dovedește însă cu mult prea obscenă pentru a putea fi recoman- 
dată cititorilor. În orice caz, Fotie a citit-o și a fost ispitit — par- 
curgând introducerea autorului rezumată mai sus — să o închidă 
și să renunțe la a o lectura în întregime. Cu atât mai surprinză- 
toare este următoarea epigramă din Anthologia Palatina: 


„Iubire-amară vezi prea bine, dar și virtute mare 

ni se dezvăluie în a lui Klitopbon poveste. 

Viaţa curată a fetei Leucipe ne este pildă și povaţă: 

0, cum a fost biata de ea bătută, cum a fost rasă-n cap, 

și îmbrâncită de tot neamul prost, dar mai ales 

cum și-a purtat destinul, deși era să moară în trei rânduri! 
Prietene, de vrei şi tu a îţi petrece viaţa în virtute, 

nu Ina aminte la detalii sterpe, ci mai-nainte înţelege sensul 
ce se ascunde în povestea inbiților pășind în curăţie 

spre mândra clipă a căsătoriei. “+ 


Lemma” epigramei ne sugerează fie pe Fotie, fie pe un anume 
Leon Filozoful. Dar dacă luăm în considerație comentariile lui 
Fotie din „Biblioteca“, șansele ca el să fie autorul epigramei scad 
drastic: numai dacă nu cumva și-o fi schimbat părerea după o 
eventuală /ectio repetita, deși conținutul obscen de care vorbea 
rămâne, oricum, neschimbat. A stipula că autorul ar fi filozoful 
Leon este la fel de problematic. Cel mai probabil avem de-a face 
cu filozoful Leon Choirosphaktes. El a fost adeseori acuzat că s-ar 
fi ocupat excesiv cu studiul clasicismului și al literaturii păgâne și 
se prea poate să fi încercat printr-o epigramă pioasă reabilitarea 
unui autor antic căzut în dizgrație. S-a făcut auzit argumentul că 


3 Photios, Bibliothek, ed. R. Henry, vol. II, Paris, 1960, p. 11; vezi și cod. 94, 
p. 34. 

* Antbologia graeca IX, 203. 

5 Cheia de lectură (n. tr.). 
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nu poate fi vorba de acest Leon - ucenic al lui Fotie, pe care-l pro- 
slăvește într-o altă epigramă -, altfel ar fi de neînțeles de ce uce- 
nicul ar contrazice judecata emisă de maestru. O astfel de despicare 
a firului în patru este de prisos, căci ignoră cu desăvârșire infor- 
maţiile cronologice pe care le avem. Choirosphaktes putea foarte 
bine să fi scris epigrama înainte de a fi luat cunoștință de comen- 
tariul lui Fotie în „Biblioteca“, lucrare ce nu era accesibilă oricui, 
având în vedere proporțiile ei. 

Codexul 87 al lui Fotie reprezintă în orice caz o condamnare 
vădită a romanului, mai ales din pricina dimensiunii sale ero- 
tice excesive. Putem considera acest verdict ca fiind poziția 
oficială a Ortodoxiei sau nu avem de-a face decât cu părerea pro- 
prie a patriarhului Fotie? În primul rând, nu știm cu siguranță 
când a fost scrisă „Biblioteca“. Cea mai plauzibilă mi se pare în 
acest sens teza lui C. Mango$, conform căruia colecția de codices 
de care vorbim reprezintă rezultatul unui „lifetime of study“ 
început cel mai devreme în 838 și terminat în jurul anului 876. În 
timpul acestei îndelungate perioade va fi fost scris și comentariul 
în cauză la romanul lui Tatios. Chiar dacă acest comentariu îi 
aparţine lui Fotie, nu este, totuși, vorba de un act oficial de cen- 
zură bisericească. Pe de altă parte, avem, evident, de-a face cu opi- 
nia unui creştin ortodox, ceea ce înseamnă - având în vedere 
poziția lui Fotie în Bizanţ - conștiința păturii cultivate din Im- 
periu. Referitor la epigrama apologetică citată, se prea poate ca 
autorul ei să fi fost la curent cu argumentele generale ale anu- 
mitor persoane ce nu-l gustau pe Tatios - nu trebuie neapărat să 
fie comentariul lui Fotie. Romanul era, așadar, disputat, ceea ce 
ne arată că lumea îl citea. În epigramă nu găsim nici o urmă de tâl- 
cuire alegorică. 

O altă încercare de salvare a onoarei romanului poate fi consi- 
derată și menţionarea în Suda (acea enciclopedie bizantină din 
secolul al X-lea) a lui Tatios ca fiind nu doar un simplu creștin, 


e C. Mango, „The availability of books in the byzantine [sic!] empire“, în 
Byzantine books and bookmen, Washington, 1975, p. 42.). 
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ci chiar episcop” lar un roman de dragoste de sub pana unui ie- 
rarh este fără pată. Presupunerea mea este că aici avem însă o sim- 
plă confuzie între Heliodor și Tatios. 

Romanul acestui Heliodor poartă numele de Eriopicele, poves- 
tiri etiopiene. În Bizanţ va fi cunoscut și ca Hariclea, după numele 
eroinei principale. Cartea a fost scrisă prin secolul al IV-lea. După 
moda general adoptată în toate manuscrisele vremii, autorul se 
prezintă în ultima frază a scrierii: „Heliodor, fenician din Emesa, 
fiul lui Teodor, urmaș al lui Helios însuși.“ Istoricul bisericesc 
Socrates — care chiar dacă nu este contemporan al lui Heliodor, 
n-a trăit mult mai târziu — ne relatează că în mica urbe Trikka din 
Tesalia ar fi păstorit un episcop pe nume Heliodor ce propovă- 
duia abstinenţa, insistând cu precădere pe celibatul preoților, ceea 
ce înaintea Sinodului de la Nicea (325) nu e de imaginat. Același 
ierarh ar fi scris în tinereţe, conform lui Socrates, o operă erotică, 
anume Etiopicele.? Nu ne putem exprima dacă Socrates a intenţio- 
nat ca prin relatarea sa să facă o legătură între paradoxala tinerețe 
și bătrânețe a episcopului - aici erotism, dincolo celibat. Socrates 
nu încearcă vreo apologie a romanului, iar când ne relatează de- 
spre cele două tipuri de activitate ale lui Heliodor, nici măcar nu 
le așază în relaţie. Este la fel de posibil ca istoricul să fi confundat 
pe cine știe ce episcop al orașului Trikka cu romancierul Helio- 
dor, un nume nu prea cunoscut în secolul al V-lea. 

Conformizarea cutumelor păgâne cu preceptele moralei creș- 
tine a fost mult mai bine asigurată în romanul lui Heliodor decât 
la Tatios. Subiectul cărții constă dintr-o încrengătură delirantă de 
aventuri relatate de naratori diferiți din anturajul eroilor 'Theage- 
nes și Haricleia: dragostea de la început, despărțirea, regăsirea, noi 
despărțiri, pericolul piraților, al tâlharilor, al curtezanilor. Toate 
străbătute de firul roșu al iubirii nestrămutate dintre cei doi, iubire 
care bineînţeles că nu se consumă în act sexual înainte de nuntă. 





7 Suidae Lexikon, ed. A. Adler, I, Leipzig, 1928, p. 439. 
2 Vezi mai sus p. 76. 
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Ca și la Tatios, eroina este încercată la tot pasul de poftele altor 
bărbaţi, dar la sfârșit iese biruitoare virtutea. Din didactica imo- 
rală a lui Tatios nu se regăsește nimic, nici măcar din intenția auc- 
torială de trezire a dorinţei; scenele deocheate lipsesc cu desăvârșire. 
Ca urmare, acest roman este evaluat mult mai binevoitor în co- 
dexul 73? al Bibliotecii fotiene. Pe patriarh nu-l deranjează nici- 
decum că are de-a face cu un roman de dragoste, ceea ce ne arată 
că dragostea și dorul de căsătorie nu mai sunt defel valori repro- 
babile. Oare numai pentru Fotie sau în general în secolul al IX-lea? 
Fotie nu s-a arătat deloc impresionat că romanul ar fi provenit de 
la un episcop sau, cel puţin, de la un autor pe cale de a deveni 
episcop. El cunoaște relatarea lui Socrates, dar o contracarează 
cu un simplu „umblă vorba“. Iar diversele czriosa şi mirabilia ale 
romanului au exercitat asupra lui o mult mai mare impresie decât 
povestea centrală de dragoste, care pentru el nu reprezintă nici- 
decum un exemplu de abstinență premaritală. O sublimare ulte- 
rioară este, aşadar, superfluă. În primul rând, pe Fotie îl interesează 
limbajul și stilul, ceea ce împinge considerațiile morale în plan 
secund, în favoarea demersului filologic. Iar asta semnalizează o 
întorsătură crucială. 

În continuarea începuturilor timide din secolul al IX-lea, vea- 
cul al X-lea va intensifica apropierea de literatura păgână, chiar și 
de cea care abordează fără complexe probleme erotice, ceea ce-i 
permite lui Paul Lemerle să vorbească de un „l'encyclopedisme 
du Xe siecle“.* Dintre urmașii lui Fotie trebuie în primul rând 
menţionat ucenicul acestuia, Aretas, mitropolitul de mai târziu al 
Cezareei Capadociei, al cărui avânt „codicologic“ este emblematic 
pentru acest gen literar. Și iată că nu se lasă așteptată nici acuza 
de „elenism“, de mentalitate păgână, aruncată disprețuitor unor 
oameni de litere, calomnie ce merge până la a afirma că aceștia ar 
fi idolatri sau clevetitori împotriva dogmei trinitare. Chiar Aretas 





? Photios, op. cit., 1, 1959, p. 147 ff. 
1 P. Lemerle, Le premier bumanisme byzantin, Paris, 1971, p. 267 ff. 
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îl va acuza de asta pe amintitul Leon Choirosphaktes, autorul 
moralizatoarei epigrame la adresa romanului lui 'Tatios citate mai 
sus. Acuza este cu atât mai grea, cu cât nu are în vedere trăsăturile 
formal stilistice provenite din literatura păgână: să nu uităm că și 
Aretas s-a îndeletnicit destul de intensiv cu astfel de teme.!! 

Imaginea elenismului va fi conotată de-a lungul secolului al X-lea 
de astfel de interese „anticariale“. Între timp, multe titluri ale lite- 
raturii antice fuseseră uitate sau se pierduseră. De aceea, se încerca 
salvarea a ce mai putea fi salvat, luând astfel naștere o activitate 
susținută de compilare, colecționare și excerptare, mai ales la ini- 
țiativa şi prin purtarea de grijă a împăratului Constantin VII Porfi- 
rogenetul, cel care a protejat atare demersuri împotriva detractorilor. 
Suntem ispitiți să tratăm acest gen de enciclopedism ca pe o ade- 
vărată luptă de conservare a patrimoniului. Era suficient pentru 
unele piese literare să fie din categoria „izvoare bătrânești“, ca să 
fie tratate cu cea mai mare atenție. Ele se aflau — indiferent de con- 
ținut - deasupra oricărei polemici. Din izvoare bătrânești au deve- 
nit „bunuri culturale ale națiunii elene“, critica la adresa lor fiind 
o dovadă de barbarie. Temerea că ele ar duce la revitalizarea „păgâ- 
nismului“ era în secolul al X-lea absolut perimată. 

Astfel s-a închegat un spațiu de mișcare generos epigramelor 
erotice de secol VI — ca, de altfel, și modelelor antice -, nemaifiin- 
du-le atât de greu să supraviețuiască. Colecții de epigrame au apă- 
rut de timpuriu, e suficient să-l amintim pe Meleagru din Gadara 
(cca. 70 î.d. Hr.). În Bizanţ, în schimb, a fost foarte apreciată co- 
lecţia lui Agathias, cu titlul probabil de „Syloga“ sau „Synagoga“. 
Agathias, el însuși autor al mai multor epigrame, le scria prieteni- 
lor - îndeosebi lui Pavel Silentiarius - rugându-i să-i trimită mos- 
tre epigramistice pentru colecția sa. Pe lângă ce a primit de la ei, 
a mai adăugat şi epigrame din epocile precedente. Această „Syna- 
goga“ a avut, după cum se pare, mare succes, bucurându-se multă 
vreme de o neîngrădită popularitate. Pe baza excerptărilor, din ea 





"1 Arethas, Scripta minora, ed. L. G. Westerink, I, Leipzig, 1968, pp. 200-212. 
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au luat naștere multe alte colecții mai mici. În anul 900 s-a purces 
la sistematizarea acestei lucrări, precum și la îmbogățirea ei cu 
material nou, mai ales cu numeroase epigrame din literatura antică. 
În acest chip s-a născut primul corpus de proporții al epigrama- 
ticii grecești, cuprinzând produse de gen ale unui mileniu și jumă- 
tate. lar epigramele erotice nu erau mai puţin gustate decât celelalte. 
Cel ce a editat colecția nu este vreun oarecare mirean cu aplecări 
cărturărești, ci chiar Constantin Kephalas, înțeleptul palatului 
imperial (protopapas). Este posibil ca florilegiul lui să fi debu- 
tat tocmai cu acea categorie de epigrame care astăzi formează 
cartea a V-a a Antologiei Palatine: epigramele erotice. Și la fel de 
probabil este ca epigrama ce deschide acest ciclu să fi fost chiar 
opera lui Kephalas: 


„Stârnind în inimi june un foc prea-întelept, 
încep cu bunul Eros această carte amplă. 
Căci el e cel ce-o umple cu energie-a prinsă. “ 


Aceste versuri nu aduc deloc cu tonul unei introduceri tipice 
pentru un „anticar“. Adjectivul „prea-înțelept“ poate fi interpre- 
tat polivalent. Un copist al colecției își va exprima la vreo 50 de 
ani după Kephalas reținerea. Deși nu a înlăturat epigrama, nu a 
omis să noteze pe margine: „Fugiţi, tinerilor, de săgeata lui 
Eros, fiul Afroditei!“ Această notiță ne arată că, în ciuda inte- 
resului anticarial care primează, destinatarii nu sunt uitaţi cu 
desăvârșire. Putem vorbi, însă, la acea vreme deja de interes 
anticarial?! Căci ne aflăm în perioada domniei lui Leon VI. În 
timpul lui Constantin VII Porfirogenetul apare acel trend cunos- 
cut în istorie sub numele de enciclopedismul secolului al X-lea, 
ale cărui baze fuseseră puse cu circa două generaţii mai înainte, 
„Biblioteca“ lui Fotie fiind dovada palpabilă cu privire la inte- 
resul pentru lexic, stil și formă, care prima față de grija pen- 
tru conținuturile morale. Altă dovadă este corpusul de nouă 
manuscrise de la sfârșitul veacului al IX-lea, ce sunt înrudite nu 
numai codicologic, ci și prin conţinutul lor de o anumită factură 
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umanistă.!? Florilegiul lui Ephalas păstrează nu doar opere ero- 
tice în general, ci o carte contrariantă chiar și pentru mentalitatea 
bizantină, Ilat5.r) uovoa,! dedicată pederastiei şi alcătuită — cel 
puțin în cea mai mare parte — de Straton de Sardes (130 d. Hr.).!* 
În manuscrisul nostru avem o notiță explicativă a celor ce urmează, 
inserată probabil de Kephalas: „Cine sunt eu, ca să trec sub tăcere 
muza băiețească a lui Straton - după ce am reprodus mai înainte 
toate operele ce i-au precedat? Straton a recitat-o anturajului său 
spre delectare, el însuși având parte de bucurii, adică față de stilul, 
nu față de sensul scrierii!“!5 Puținele mustrări de conștiință se 
cereau dezamorsate. Căci atunci când Straton susține încă din prima 
epigramă a operei că toate cântecele ce urmează, fiind dedicate 
dragostei de băieți, nu prea au multe în comun cu muzele, rezultă 
fără umbră de îndoială că pentru el conţinutul, iar nu stilul, era 
cu precădere important. În schimb, Kephalas (sau cine o fi scris 
notița) a crezut că justifică îndeajuns editarea epigramelor, dacă 
trimite la limbaj și stil (ănayyeAia), deși este evident stânjenit 
de acest demers. 

În ceea ce priveşte statutul culegătorului - Kephalas este cleric - 
nu e deloc neobișnuit. Nimic nu susține ipoteza că — atât cât ne 
este nouă cunoscută calitatea instruirii clerului bizantin - Kepha- 
las ar fi fost la curent cu rigorismele unui Vasile sau Hrisostom, 
iar, pe de altă parte, este probabil ca el să nu fi avut de la bun în- 
ceput prejudecăți „celibatare“ față de erotic. Noaptea nunții nu i-a 
fost, cu siguranță, primul pas pe calea senzualității. 

Antologia lui, în orice caz, a supraviețuit cu maxim succes. La 
aproximativ optzeci de ani după Kephalas, lucrarea a fost revizuită, 


" Vezi T. W. Allen, „A group of ninth-century greek [sic!] manuscripts“, în 
The Journal of Philology 21 (1893), 48-55; acestui corpus de manuscrise îi aparține 
și Palatinul Heidelbergian 398, care conține printre altele și versurile erotice ale 
lui Partenie din secolul I d. Hr. Îi mulțumesc pentru indiciu domnului A. Hohlweg. 

13 „Muza băiețească“ (n. tr.). 

1 Anthologia, Cartea XII. 

'5 Anthologia, vol. IV, p. 9. 
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mai ales prin extinderea corpusului epigramatic.!* Antologia este 
coloana vertebrală a acelui bine-cunoscut Codex Palatinus 23 al 
Bibliotecii din Heidelberg, care a dat numele întregii Antologi: 
Palatine. Prin colecția amintită pare să fi fost satisfăcută și cererea 
de epigramatică erotică a cititorului bizantin; sau, cel puțin, a celui 
din perioada mijlocie. Și nici plăcerea de a scrie epigrame nu s-a 
pierdut, căci din această epocă ni se păstrează mai multe colecții. 
De menționat ar fi loan Mavropus, mai întâi profesor de retorică, 
ulterior episcop. Mavropus este o anima candida de o adâncă tră- 
ire religioasă. Tema eroticului i-a fost străină, iar colecţia ce ni se 
păstrează de la el nu conține astfel de mostre. Un alt epigramist, 
Christofor Mitylenaios, tratează toate temele posibile, dar în 
afară de epigramele cu scop consolator, majoritatea sunt o satiră 
la adresa slăbiciunilor omenești nevinovate, a „chestiunilor nos- 
time“, după cum le numește Krumbacher. Situația se schimbă 
însă radical în cazul lui loan Geometres, care, deși nu evită subi- 
ectele senzuale, totuși nu mai este binecuvântat cu naturalețea 
vechilor epigramiști vizavi de erotic, ci forțează neinspirat nota: 


„O, pârjolul dragostei! Ce făcui, nebunul de mine? 

Ce să mă fac acum Mă lasă, fată dragă, a sorbi 

din seva buzelor iubite. Și, totuși, focul nu se ostoiește... 
Numai un doctor știu, ce setea îmi va vindeca. 

Iubirea doar printr-o iubire cu mult mai arzătoare se va linişti: 
Doamne Hristoase, Ție m-am încredinţat; izvorăște-mi ape 

ce arșița-mi nebună vor răcori alinător!“ 


Se pare că erotica, așa cum este ea exprimată în poezia secolu- 
lui al VI-lea, nu mai este aceeași la literaţii de mai târziu. De aceea, 
nici nu ne mai surprinde că în secolul al X-lea romanul și poves- 
tirea hagiografică dispar aproape cu desăvârșire, în ciuda fascinației 


15 Pentru evoluția colecției vezi H. Beckby în vol. I al lucrării Anthologiz, 
p. 68 ff. 
17]. A. Cramer, Anecdota graeca e codd. Paris. IV, Oxford 1841, p. 316. 
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pe care o exercitau. Astfel apune o literatură care prin naturalețea 
și setea de detalii pitoreşti constituise dintotdeauna un mediu al insi- 
nuării erotice. Hagiografia este în secolul al X-lea în mare parte 
sistematizată și tipizată de Simion Metafrastul. „Textus receptus“ 
nu mai permite nici un fel de capriole. "Totuși - spre exemplu - 
motivul sfintei nude nu dispare complet. Cunoaștem în jurul 
anului 900 Wirz unei inventate Sfânta Teoctista din Lesbos, scrisă 
de magistrul Niceta!3, o sosie a Sfintei Maria Egipteanca fără tre- 
cut promiscuu, ceea ce spune multe. Mai relevant ar fi martiriul 
unei familii sfinte, al soților Galaction și Epistema din Emesa, alcă- 
tuit de un anume Eutolmios într-un timp antemetafrastic greu 
de precizat.!? Emesa este patria lui Heliodor, iar Galaction și Epis- 
tema sunt la Tatios părinții lui Klitophon. Totuși, martiriul nos- 
tru nu are nimic de-a face cu o „salvare a onoarei prin nuanţe 
hagiografice“ a romanului lui Tatios. 

Așadar, pe de o parte conservare a patrimoniului, pe de alta, 
regres al creaţiilor erotice noi. Să-și fi pierdut oare mitul din pu- 
terea stimulativă? 

În primul rând, se pare că filologia are un efect devastator 
asupra mitului, inclusiv al celui erotic, căruia îi este anihilată forța 
afectivă. Romanul erotic se reduce la o simplă „matrice stilistică“. 
Astfel de chestiuni joacă un rol central încă în „Biblioteca“ lui 
Fotie, iar îndoielile morale, pe care patriarhul le emite, reprezintă, 
în ciuda gravității lor, mai degrabă un appendix. Mihail Psellos 
este foarte important pentru evoluţia ulterioară. Între el şi Fotie 
avem perioada marcată de Constantin VII Porfirogenetul, cea a 
conservării de patrimoniu de care vorbeam mai înainte. „Elenis- 
mul“ nu mai reprezenta un pericol, cel puţin așa credeau toți. 

Secolul al XI-lea va trage concluziile necesare din această con- 
servare a patrimoniului: calitatea de literat oferea siguranță în fața 
oricăror acuze. Unei renașteri a criticii și editării de text îi urmează 





1 Bibliotheca Hagiographica graeca, nr. 1723 şi 1724. 
19 Op. cit., 665 şi 666. 
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revitalizarea conținuturilor. Psellos este mintea cea mai strălucită 
a acestei tendințe. Ce-l interesa pe el era, bineînțeles, filozofia, 
revigorarea studiului lui Platon în cadrul unei Ortodoxii formale. 
Totuși, instituțiile ecleziastice l-au bănuit constant de elenism, 
Psellos fiind pus des în postura de a se justifica. Dar, bun vorbitor 
cum era, s-a descurcat de minune. Ca urmare, acuzatorii s-au 
îndreptat împotriva ucenicului lui Psellos, Ioan Italos, care nu 
era prea dăruit retoric și - italian fiind” - era lipsit de susținere 
în societatea bizantină. Împotriva lui a fost intentat un proces în 
urma căruia a fost condamnat. Tipic pentru judecătorii săi: nu s-a 
vorbit nici un moment de viață elenă, î. e. păgână, ci s-au luat în 
discuție doar afirmaţii singulare, considerate a fi absolut incom- 
patibile cu dogma ortodoxă. 

În orice caz, Heliodor și Tatios erau citiţi în continuare. lar 
Psellos și-a propus să-i verifice pe cei doi în privința exemplarității 
lor stilistice. Comparându.i, el îl preferă pe Heliodor. Bineînţeles 
că nu fără obiecții. Psellos este la curent și cu faptul că unele voci 
obiectaseră la adresa moralității romanului și încearcă să le com- 
bată, chiar dacă fără tragere de inimă. Psellos trebuie să fi știut că 
Tatios este cu mult mai rău famat decât Heliodor, căci se face 
simțită o anumită tendință de distanțare; în nici un caz însă nu 
recomandă ignorarea scrierii, după cum nici Fotie nu a făcut-o.?! 

În ciuda permisivității generale, a existat și în această perioadă 
o oarecare atitudine de respingere, de exemplu printr-un om al 
Bisericii, mitropolitul Grigorie din Corint, mai tânărul contem- 
poran al lui Psellos, care îl condamnă drastic pe Tatios dimpreună 
cu „celelalte scrieri rușinoase“.2? Să fie oare intenționată trecerea 
sub tăcere a lui Heliodor? Oricare ar fi răspunsul, se pare că nici 
lui Heliodor nu i-ar fi stricat o apologie. Fapt întreprins la un 
secol după Psellos de către Filip Filozoful în a sa Introducere la 


% Cu ascendență probabil normandă. 
21 Vezi o trecere în revistă a edițiilor la Giirtner, op. cit. 
22 C. Walz, Rhetores graeci VII, 2, 1236. 


112 HANS-GEORG BECK 


casta Hariclee. Filip nu are nici un fel de probleme cu aspectele 
crepusculare ale romanului, care altora le săreau în ochi. Este 
adevărat că în carte apar unele scene șocante, dar această polari- 
tate dintre Bine și Rău, cu predominanța Răului, nu face decât să 
corespundă realității pe care o întâlnim oriunde se articulează 
relaţii sociale. Personajele pozitive ale romanului reprezintă cele 
patru virtuți cardinale ale creştinismului, iar culmea moralității 
este înfrânarea de la poftele trupului, întrupată de Haricleea 
însăși. Până şi suma cifrelor date de literele numelui ei2* este 
minunatul număr sfânt 777, iar parcursul ei existențial îl oglin- 
dește pe cel al creștinului autentic, străbătând neabătut spre Dum- 
nezeu calea grea presărată cu primejdii și ispite. 

Romanul se transformă într-o alegorie, fiind greu de întâlnit 
un ton apologetic mai acut.75 Motivele narative sunt smulse din 
ambientul păgân și asociate fără menajamente cu mistica de fac- 
tură creștină. Dacă o astfel de apologetică a produs impresie, nu 


25 Este neîndoielnic că acest Filip a trăit în secolul al XII-lea, provenind din 
ducatul normand din Italia de Sud. Textul lui este editat în addenda ediției lui 
A. Colonna. 

2 Să nu uităm că sistemul numeric grecesc este redat prin litere, asemenea 
celui roman (n. tr.). 

*5 Astfel de încercări sunt prezente și în perioada modernă. Pentru F. 
Altheim de exemplu (Literatur und Gesellschaft im ausgehenden Altertum, Halle, 
1948), romanul de dragoste din Antichitatea târzie ia naștere din dorința reli- 
gioasă de a reprezenta mitul patimii și al morții Zeului. Pentru K. Kerenyi (Die 
griechisch-orientalische Romanliteratur in religionsgeschichilicher Beleuchtung, 
Tubingen, 1927), originile mitice și reîntoarcerea la mit sunt matricea acestei 
literaturi. Mai ales în corespondenţa cu Thomas Mann afirmă că Isis și Osiris, 
cei ce se iubesc și suferă, supuși morții și ulterior înviind, se erijează în literatura 
romanescă în simboluri ale vieții omului. Pentru R. Merkelbach, în cele din urmă 
(Roman und Mysterium in der Antike, Miinchen, 1962), romanele sunt destinate 
inițiaților în mistere sau celor ce sunt pe cale de a fi inițiați. O. Weinrich (Nacb- 
port zur deutschen Ubersetzung von Heliodoros Aithiopika durch Reymer, Ziirich, 
1950) consideră, dimpotrivă, că mitul zeităților elenistico-orientale nu joacă în 
romane decât un rol minor. 
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cunoaștem... Dizolvarea sensului propriu al unui text în alegorie 
este un proces sui juris. Cei mai mulți cititori vor fi scos-o odini- 
oară la capăt şi fără astfel de capriole de gândire, căci erau de bună 
seamă conștienți de literatura cu care au de-a face. O anume pro- 
fesie socială, ce nu are nimic în comun cu alegoria, mai exact medi- 
cii, era cu siguranță avizată. Medicul Rufos din Efes nu trebuia 
să-și facă griji în privința Ortodoxiei — care încă nu exista - atunci 
când comenta lecturi de acest gen. Aetios din Amida, medicul 
personal al împăratului, își făcea în secolul al VI-lea la fel de 
puţine griji în această privință atunci când l-a preluat pe Rufos%: 
pentru disfuncționalități de potență prescrie diferite doctorii și 
terapii, printre care se numără clar și lectura cărților ce descriu 
detaliat actul sexual. Acestea promiteau în ochii lui un efect exci- 
tant. Ceea ce înseamnă în acest context că se face referire la romanele 
de dragoste, după cum ne declară medicul personal al împăratului 
Graţian, Teodor Priscian, care a scris și tradus ulterior în latină 
un Euporiston, ce nu se mai păstrează în varianta originală greacă. 
Terapia lui Priscian pentru slăbiciuni de potență este fără ocolișuri, 
amintind de unele „realizări“ ale medicinei sexologice americane 
din ziua de astăzi: „...e0s quiescere convenit, non solum noctis spatio 
verum etiam diei; uti plumis et mollioribus opertoriis vel strami- 
nibus convenit; interea puellarum speciosarum vel puerorum simile 
servitium procurandum est. Uti sane lectionibus animum ad delicias 
pertrabentibus, ut sunt Ampbipolitae Philippi aut Herodiani aut 
certe Syrii lamblichi, vel ceteris suaviter Jabula amatorias descri- 
bentibus. “27 Pe de altă parte, medicul de Curte Ioan Aktuarios 





2% „Aetios“, în Oewvres de Rufus d'E pbese, ed. C. Daremberg și C. E. Ruelle, 
Amsterdam, 1963, p. 125. 

27 „.„.se cade ca aceia să facă dragoste nu doar pe timpul nopții, ci - într-ade- 
văr — și ziua; să facă dragoste între perne și pături moi, pe saltele de același fel; 
în același timp, se recomandă a se apela la serviciile unor tinere arătoase sau al 
tinerilor. Căci bineînţeles că sufletul este purtat înspre plăceri de astfel de lecții 
de genul celor ale Amphipolitei lui Filip, ale lui Herodian sau, evident, ale siri- 


anului lamblichos, precum și de către toți cei care ne zugrăvesc ademenitor 
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sfătuiește în secolul al XIV-lea ca, în cazul priapismului, să se evite 
contactul cu femei, inclusiv contactul vizual, și recomandă renun- 
țarea la lecturile erotice.2 

Eroticul se poate lipsi de mit. lar în societatea bizantină el este 
prezent, ca întotdeauna, decuplat de mit — e o realitate, chiar dacă 
acest tip de erotic îngreunează analiza sistematică. Culegerile de 
legi din epoca bizantină mijlocie preiau pedepsele lui Iustinian, pe 
care pe alocuri le înăspresc. De acum, și adulterul va fi un delict 
penal. Ca să nu mai vorbim de contactul sexual împotriva firii, 
de forțarea la prostituare etc. Toate acestea, însă, nu ne dezvăluie 
prea multe, căci o carte de legi are ca scop doar enumerarea pe cât 
posibil exhaustivă a delictelor posibile, fără a ne informa și despre 
frecvența cu care au fost săvârșite. Printre altele, observăm unele 

Lă . . A Lă Lă . 

ameliorări în dreptul canonic. În timp ce Vasile stipula pentru rela- 
țiile homosexuale cincisprezece ani de pocăință, cel puţin la Teo- 
dor Studitul (începutul secolului al IX-lea) pedeapsa a fost redusă 
la doi ani.% Să avem oare de-a face cu o poziție mai tolerantă a 
Bisericii față de homosexualitate? Câtuși de puţin. Aici este vorba 
doar de un izvor contemporan din care reiese că pedepsele bise- 
ricești exagerat de lungi nu mai erau apreciate. Exista teama de a 
nu provoca indiferență și împietrire a inimii. 

În privința prostituatelor, ni se păstrează o relatare care ne amin- 
tește de împărăteasa "Teodora; numai metodele se schimbă.* Con- 
form lui Mihail Psellos, pe vremea lui existau în Constantinopol 


iubiri de poveste“ (n. tr.); citat în latină din: Theodor Priskianos, Ezporiston, ed. 
V. Rose, Leipzig, 1894, p. 133. Comentariu: menţionata Suda pune în seama lui 
Filip o lucrare cu titlul Rhodiacele, care ar fi fost peste măsură de pornografică. 
lamblichos este autorul unui îndrăzneț roman de dragoste din secolul al II-lea d. 
Hr., pe nume Babilonicele. În ceea ce-l priveşte pe Herodian, nu mai știm astăzi 
nimic despre el. 

2 Textul nu fost editat. Îi mulțumesc iarăși domnului A. Hohlweg că m-a 
făcut atent asupra lui. 

2 'Teodor Studitul, P. gr. 99, 1728. 

3% M. Psellos, Chronographie, ed. E. Renauld I, Paris, 1926, p. 74. 
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la fel de multe cocote ca și pe timpul lui Iustinian. Împăratul 
Mihail IV nici măcar nu s-a obosit a le întoarce nici „cu vorba 
bună“, nici - spre deosebire de Teodora - prin folosirea forței. El 
a construit o mănăstire mare, chivernisită din belșug, în care le-a 
adunat pe „fetele“ ce voiau să se lepede de meseria rușinoasă, 
devenind monahii. Acestora nu le lipsea nimic, de aceea nu puține 
au dat curs invitaţiei. Nu avem însă cunoștință despre supraviețu- 
irea așezământului, iar, după toate probabilitățile, cu vremea a 
scăzut și numărul locatarelor. 

Informaţiile privind viața sexuală au în general în vedere — 
conform caracterului cronisticii bizantine — cercurile înalte și foarte 
înalte, mai ales din preajma împăratului și a Curţii. Heraclie a 
trăit, de exemplu, peste treizeci de ani căsătorit cu nepoata sa 
Martina, un mariaj incestuos conform legislației de odinioară, 
aflat sub incidenţa dreptului penal, ca să nu mai vorbim de sancți- 
unile canonice. Patriarhul încercase fără rezultat să-l abată de la 
gândul acestei căsătorii, dar până la urmă s-a văzut nevoit a o 
încorona pe Martina împărăteasă. Cronicarul a interpretat mal- 
formaţiile primilor doi copii pe care i-au avut ca pe o pedeapsă 
binemeritată din partea lui Dumnezeu. Plebea adresa injurii în 
hipodrom perechii împărătești, iar un frateal bazileului ar fi spus 
în glumă atunci când Heraclie a luat-o pe Martina cu el în cam- 
panie, că împăratul vrea să-și aibă păcatele aievea în fața ochilor.! 
Cronistica s-a aplecat cu mare atenție asupra vieții împăraţilor 
iconoclaști. Ținta principală este împăratul Constantin V. Con- 
form lui Teophanes, acesta s-a dedat la cele mai sălbatice rătăciri, 
invocând pe diavol și aducând jertfe de cai. Istoricul relatează de- 
spre dansuri lascive în compania apropiaților. Soldaţilor le-a dăruit 
mănăstiri întregi, făcând din ele cazărmi. Se face aluzie și la homo- 
sexualitate. Împăratul i-a forțat pe călugări să se perinde în hipodrom 


5 Nicepbhori Opuscula bistorica, ed. C. de Boor, Leipzig, 1880, p. 14 și 23; The- 
ophanis Chronographia, ed. C. de Boor, Leipzig, 1983 [sic!, de fapr, 1883, n. tr.], 
p. 300. 
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prin fața lui, cu câte o femeie la braț, „în timp ce poporul îi înjura 
și-i scuipa“. La fel de nestrunit era și guvernatorul lui din Efes. 
După ce i-a adunat cu forța într-o arenă sportivă pe călugării din 
oraş, i-a lăsat să aleagă între a se căsători și a li se scoate ochii și a fi 
exilați. Nu puțini au optat pentru prima variantă, „pierzându-și 
mântuirea sufletului“. Cel mai bine informat este Georgios Har- 
matolos: Constantin venera în locul sfinților, asemenea unui nou 
Iulian Apostatul, pe Afrodita și pe Dionysos, aducându-le sacri- 
ficii într-o biserică profanată din afara orașului, unde se celebrau 
orgii în cadrul cărora ar fi fost măcelărit chiar și un copil.*? 
Normal că nu trebuie să luăm în serios toate aceste acuze. Post 
festum, orice calomnie la adresa iconoclaștilor era bine-venită. Nu 
este însă de negat faptul că, într-adevăr, iconoclaștii au oprimat din 
felurite motive idealurile monastice ale castității și fugii de lume. 
Mănăstirile, ca simboluri ale trăirii ascetice, sunt interzise vreme 
îndelungată. Iar în așezămintele ce au supraviețuit, se pare că dom- 
nea un „libertinaj“ destul de accentuat. Influența mănăstirilor, ca 
și cea a ierarhiei bisericești, a cunoscut un regres, căci în anii tul- 
buri ai celor două perioade iconoclaste mulți episcopi s-au com- 
promistotal. În ceea ce priveşte mănăstirile, este suficient să privim 
canoanele unui sinod ținut la circa douăzeci de ani după cearta ico- 
noclastă.* Astfel, aflăm că acei călugări ce fugiseră de persecuția 
iconoclaștilor s-au dedulcit între timp la viața fără constrângeri, 
nemaidorind să se întoarcă în mănăstire. Sau că unii mireni pu- 
neau stăpânire pe așezămintele monahale, autonumindu-se sta- 
reți. Obiceiul pare să fi fost chiar încurajat, pentru că noii stareți 
erau în general bogaţi, în acest fel nădăjduindu-se că ei vor rea- 
bilita situația materială a mănăstirilor spoliate de iconoclaști. 
După o vreme, domnii respectivi au ajuns să considere mănăsti- 
rile ca pe o proprietate privată, ca pe un „câștig irevocabil“, iar 
urmările pentru monahism au fost asemănătoare cu cele din Franța 


% Icephori Opuscula 74; Theophanes 413.437.442£; Georgii Monachi Chronicon, 
ed. C. de Boor, Leipzig, 1888, p. 750-752. 
% Rhalles-Potles, op. cit. II, p. 646 ff. 
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sau Italia secolelor al XVII-lea și al XVIII-lea, fără ca mari refor- 
matori să se ridice împotriva unor astfel de abuzuri. În pragul 
secolului al IX-lea acest monahism a cunoscut o anumită revita- 
lizare datorită lui Teodor Studitul, dar în a doua etapă a certei 
iconoclaste Teodor nu a mai putut conta pe loialitatea călugărilor 
săi, de aceea nici nu s-a mai auzit ceva despre o efervescenţă a 
trăirii duhovnicești în Mănăstirea Studion. Pe lângă aceasta, nici 
în a doua etapă mănăstirile nu au fost tabu. Este emblematic că 
împăratul Mihail II și-a căutat soţie în mănăstire, răpind-o pe o 
monahie pe nume Eufrosina.** De n-ar fi fost împărat, ar fi tre- 
buit conform legislaţiei în vigoare din Ecloga să i se taie nasul. 

Dacă până atunci mănăstirile constituiseră vârful de lance al 
rigorismului ortodox, după cearta iconoclastă ele cad pe o peri- 
oadă îndelungată, din proprie vină, din demnitatea de ocrotitoare 
ale moralei. 

Reabilitarea Ortodoxiei după moartea împăratului Teofil a fost 
sărbătorită ca renaștere a pietății autentice. În ceea ce privește însă 
înaltele fețe bisericești, pietatea se rezuma la nimic mai mult decât 
a conjura la loialitate față de dogmă. În rest, nu prea s-a schimbat 
nimic. Împăratul Mihail II își permitea nepedepsit să ia în derâ- 
dere, alături de vicioși-i curteni, în văzul tuturor, ceremoniile litur- 
gice ale credinciosului patriarh Ignatie. Fireşte că bazileul avea o 
metresă, pe care în cele din urmă s-a văzut nevoit a o ceda co-îm- 
păratului său, Vasile I, care s-a căsătorit cu ea, ridicând-o la rangul 
de împărăteasă.* Fiul lui, Leon VI, se însoară pe rând cu toate aman- 
tele pe care le întreținuse în căsătoriile anterioare." Viaţa aventu- 
roasă a împăraților Alexandru și Roman II, pe care ne-o dezvăluie 
cronicarii, avea de bună seamă și o latură sexuală.” Cu formulări 





4 Theophanes continuatus, p. 79 (Bonn). 

% Vezi H.-G. Beck, Byzantinisches Gefolgschaftswesen, Miinchen, 1965. 

%* Privitor la aceste căsătorii și la consecinţele lor canonice vezi H.-G. Beck, Ge- 
schichte der Orthodoxen Kirche im Byzantinischen Reich, Gottingen, 1980, p. 118 f£. 

Y Joannis Scylitzae, Synopsis bistoriarum, ed. ]. Thurn, Berlin, 1973, p. 193-194 
şi 248. 
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atent alese, dar pline de înțeles, Psellos ne povestește despre 
poftele lui Constantin VIII, precum și despre viața promiscuă a 
fiicei lui, împărăteasa Zoe, care n-a ezitat să-și dea acordul la un 
meEnage ă trois cu împăratul Constantin IX și cu Scleraina, concu- 
bina acestuia. 

Cu Comnenii, la Curte revin aparent înfrânarea și morala, 
dar deja nepotul lui Alexios I, împăratul Manuil I, nu se dădea 
în lături de la incest, prinții și prințesele casei sale urmându-i cu 
sârg exemplul.*? 

Trebuie să accentuăm din nou că nu putem generaliza, nu putem 
afirma că întreaga societate era roasă de aceeași viață coruptă, ce 
caracteriza mediul Curţii. La fel de tare trebuie accentuat însă și 
faptul că lipsesc, totuși, izvoarele necesare pentru a infirma fără 
drept de apel această ipoteză. În contextul dat, este important de 
observat că literații vremii nu aveau deloc de-a face cu modele 
de viață morală atunci când preaslăveau pe bazileu și pe prinți. Pe de 
altă parte, panegiricele adresate lor abundau în aspecte etice. „Un 
dublu adevăr“ își croiește încet drumul. În ceea ce priveşte Bise- 
rica, printre patriarhii acestei generații se numără mult prea multe 
nulități pentru a fi capabili să facă din instituția lor o contragre- 
utate. Marile figuri pe care le avem, Fotie sau Nicolae I, erau prea 
absorbite de politica bisericească pentru a mai găsi vreme de cate- 
hizare a societăţii în care trăiau. 

Privitor la literatura erotică, mai exact, la producția erotică 
proprie, literații nu sunt la început prea tentaţi de astfel de teme. 
În schimb, avem multe importuri. În această epocă, foarte mulți 
se arată interesați de traduceri din limbi orientale, cale pe care a 
pătruns în Bizanţ și Cartea despre Syntipas Filozoful, tradusă din 
siriacă în greacă probabil în Melitene (la granița de pe Eufrat), pe 
la sfârșitul secolului al XI-lea.* 





3 M. Psellos, Chronographie |, p. 25 şi 44 ff. Vezi și mai jos p. 137. 
» Vezi mai jos 139. 
“ Michaelis Andreopuli Liber Syntipae, ed. V. Jernstedt, Petrograd, 1912. 
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În realitate este vorba de cea mai autentică novelistică elenis- 
tică, pierdută la sfârșitul Antichității din tradiția greacă, dar care 
a supraviețuit prin traduceri și adaptări în aria Orientului Apro- 

iat. Narațiunea se învârte în jurul regelui Cirus și al Celor Șapte 
Ințelepți. Fiul regelui, căruia învățătorul său, filozoful Syntipas, 
îi interzisese pentru o vreme — ca exerciţiu ascetic — să mai vor- 
bească, rezistă din răsputeri la avansurile nerușinate ale reginei, 
mama sa vitregă, pe care o mânie așa de tare, încât aceasta îl calom- 
niază în faţa suveranului că ar fi încercat s-o necinstească. Regele 
îşi condamnă, prin urmare, la moarte propriul fiu, care nu se poate 
apăra, deoarece este oprit a vorbi. Cei Șapte Înţelepți, argumentând 
că nimeni nu poate fi condamnat dacă nu are șansa să se apere, în- 
cearcă să-l convingă pe monarh că acuzațiile legate de sexualitate 
venite din partea femeilor nu sunt demne de crezare. În acest sens, 
ei povestesc pildă după pildă; regele ridică după fiecare din ele 
pedeapsa. Dar şi maștera vine cu propriile-i „contra-pilde“, care 
îl determină pe rege să se răzgândească de fiecare dată. Acest 
du-te-vino durează până când, în cele din urmă, expiră perioada 
de tăcere a tânărului prinț. Acum se poate apăra și singur, iar maș- 
tera plătește pentru intriga ei. Avem așadar de-a face cu o poves- 
tire-cadru, ce include un florilegiu de scurte pilde, care - după 
toate probabilitățile - circulau individual la început și care pre- 
zintă în stil anecdotic un material narativ de mare popularitate, 
ceva în genul așa-numitelor „oglinzi ale femeilor“+!. Aceste po- 
vestiri sunt declarat erotice și pline de cinism. Cu toate contra- 
pildele mamei vitrege, perversitatea femeilor este evidentă, fapt 
savurat în mod deosebit de compilatorul florilegiului. Bărbații 
sunt prezentați ca niște netoți, în spatele cărora femeile își fac 
jocurile. Iată povestea unei femei care, după ce și-a satisfăcut pof- 
tele cu doi bărbați consecutiv, îl vede pe soț venind acasă. Rapid, 
organizează o bătaie aparentă între cei doi amanți și îi spune 





+ Termen tehnic (specula mulierum) vizând lucrări ce înfierează moravurile 


femeiești; gen literar consacrat de satira a VI-a a lui Juvenal (sec. II) (n. tr.). 
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bărbatului încornorat că unul dintre bătăuși s-a refugiat, urmărit 
de celălalt, în casa lor. Și bineînţeles că naivul o crede. Sau poves- 
tirea cu papagalul ce dă în vileag în fața soțului adulterul consoar- 
tei. Ea reușește însă prin iluzii optice și sonore să-l facă pe papagal 
ca în ziua următoare să-i relateze bărbatului despre trăsnete și 
fulgere pe timpul nopții, deși bietul om știe prea bine că toată noap- 
tea n-a plouat. Astfel, papagalul își pierde credibilitatea, iar femeia 
nu mai are a se teme de nimic. Se organizează uneori probe de po- 
tență, descrise în tot dramatismul lor; sau codoașa face apel la 
multiple tertipuri; sau bărbaţii pândesc prin taverne pe trecătoa- 
rele de pe stradă; sau plugarul aflat la țarină nu are habar despre 
cele ce se petrec acasă. Povestitorul nu are rețineri. Pudoarea e 
perimată, iar actul erotic nu are nevoie de nici un fel de prelimi- 
narii preparatorii. Picanteria nu se mai disimulează sub înflorituri 
stilistice, ci irumpe direct și fără menajamente, spre deosebire de 
Decameronul lui Boccaccio care împrumută același material nara- 
tiv, însă trecut prin sita adaptărilor medievale apusene. Suculența 
acestui erotism nu lasă întru nimic de dorit. Conştiinţa, de exem- 
plu bunul-simţ creștinesc, nu se autosesizează nici măcar în cazul 
traducătorilor greci, de la care ne-am fi așteptat la pudoare. Totul 
se desfășoară într-un univers rural. E o lume cu norme inflexibile 
ce îi lasă femeii prea puţin „spațiu de mișcare“. Dar ea și-l creează 
singură, se emancipează, nu prin răsturnarea dogmelor, ci prin 
ocolirea lor cu rafinament, fapt pe care-l savurează din plin. 
Este totuși ciudat că această carte nu a lăsat urme în literatura 
bizantină, deși se pare că a fost citită intensiv, după cum ne-o 
arată numărul mare de copii care ni s-au păstrat. Câteva secole mai 
târziu avem chiar o prelucrare ce vizează înainte de toată simpli- 
ficarea lingvistică și stilistică, mai exact ameliorarea inteligibili- 
tății textului. Cum să comentăm? lată o ipoteză, ce oricând poate 
fi înlocuită cu una mai bună a cititorului. Până și romanele Anti- 
Chității târzii aveau probleme în a fi apreciate de reprezentații „seri- 
oși“ ai școlilor filologice și de către literații cu pregătire clasică 
solidă. Sau, cum a explicat O. Weinrich, clasiciștii le-au refuzat în 
ars poetica lor orice drept de refugiu în cultura literară, tratându-le 
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ca pe nişte bastarzi ce-și asigură cum pot supraviețuirea. Granițele 
acestor moduri diferite de evaluare s-au șters cu timpul, iar con- 
ceptul de „clasic“ s-a extins pentru bizantinii de mai târziu. Ca 
dovadă, faptul că „aticiști“ de marcă, asemenea unui Psellos, își luau 
ca model de stil pe un Heliodor sau Tatios. În tot acest context, 
Syntipas făcea notă discordantă. Căci unui Psellos sau altuia de talia 
lui nu le-ar fi trecut prin gând să identifice în acest roman modele 
stilistice. Nici nu se punea problema de a fi acceptat în canonul 
bibliofil, relevant din punct de vedere filologic. Și totuși cartea 
s-a citit. Cercul cititorilor, mai exact cercul celor ce știau să citească 
și citeau cu plăcere, nu era prea mare; totuși, Syntipas era citit destul 
de mult. De aici rezultă logic că acești mândri aticiști se numără și 
ei printre cititorii romanului, pe care se prea poate să-l fi savurat, 
ceea ce înseamnă în continuare, că le-au dat exemplarul lor spre 
transcriere celor interesați. Nici nu se gândeau însă a-l face pe Syn- 
tipas accesibil tuturor neaveniţilor. Astfel, romanul „s-a dat la fund“, 
ca să spunem așa, dar se pare că în subteran s-a acomodat de minune, 
fiind la adăpost de privirile marilor apostoli ai moralei. 

A venit vremea să vorbim puţin despre eposul național al Bizan- 
țului despre luptătorul de frontieră Digenis Akrites.* Despre un 
epos poate fi vorba cel mult în prima parte. Partea a doua, care 
este cu mult mai extinsă și care ne va interesa în cele ce urmează, 
nu este decât o succesiune un pic dezlânată, în manieră roma- 
nescă, de scene și episoade din viaţa eroului, unele din ele relatate 
chiar de el. Multe ne amintesc de actele de vitejie ale lui Alexan- 
dru cel Mare din „Alexandria“, iar altele sunt motive epice prelu- 
ate din cântece eroice. Opera trădează de la început - chiar și în 
versiunea ei cea mai veche de la Grottaferrata (secolul al XII-lea) — 
o bună familiarizare cu Heliodor și Tatios, deși autorul reușește 
să redea atmosfera luptelor de la frontiera de pe Eufrat cu arabii 
și cu bandele de tâlhari. Tot ceea ce contează în roman este vitejia 
protagonistului, fapt de care ține și prezenţa „frumoasei“, care, de 





12 Digenes Akrites, ed. ]. Mavrogordato, Oxford, 1956. 
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multe ori ascunsă într-un copac sau altundeva, este martora directă 
a curajului său. Nesiguranțe de natură morală nu prea avem. Dige- 
nis își răpește aleasa printr-o lovitură neașteptată, măcelărind fără 
regrete garda viitorului socru, un general al trupelor bizantine 
de frontieră. Doar cu mare putere de stăpânire, el se reține de la 
a căsăpi și rudele apropiate ale fetei. Căsătoria ce urmează este învă- 
luită în lumină, iar grija lui Digenis pentru soaţa lui este zugrăvită 
în tuşe gingașe; ceea ce nu-l împiedică defel să mai calce și prin alte 
cuiburi. Într-una din călătoriile sale întâlneşte o arăboaică tânără, 
care fusese răpită de un creștin și apoi abandonată în deșert. Dige- 
nis pune mâna pe ea și o siluiește. Și, cât se poate de nevinovat, îl 
obligă pe cel care o părăsise să o primească înapoi, pe urmă dis- 
pare din peisaj. Eroul nostru nu e lipsit chiar de orice simț al drep- 
tății, numai că justificările sale sunt destul de rudimentare: „Nu 
știu ce-a fost cu mine. Focul și iarba nu se împacă. Mintea nu mi-a 
fost trează, iar Satana și-a făcut jocul.“ Ulterior, eroul nostru se 
luptă cu amazoana Maxima, pe care o învinge și acceptă - fără a 
se gândi că are soție - oferta războinicei de a-și dărui lui fecioria. 
Soţia are, evident, unele suspiciuni și Digenis încalecă pe cal și por- 
nește în căutarea amazoanei, pe care - găsind-o - o ucide, consi- 
derând-o cauză a adulterului său. Este foarte relevant că într-o 
versiune târzie de secol XVII a unui călugăr, Digenis nu se mai 
atinge de arăboaica găsită în deșert, iar după ce păcătuiește cu 
amazoana - a cărei ucidere este trecută sub tăcere - el se pocă- 
iește.* Ceea ce vine prea târziu... 

Eroul prezentat aici - mort tânăr, de altfel - n-ar mai fi con- 
tenit întreaga viață cu pocăința, dacă avem în vedere toate aven- 
turile lui erotice sau alte excese, ca să nu mai vorbim de pedepsele 
canonice ce i s-ar fi cuvenit. Dar scena evenimentelor este în 
izolarea de la frontiera Eufratului, acolo unde nu răzbătea nimic 
din civilizația și normele culturale bizantine. „Biserica“ nu apare, 
așa cum nu apar aproape deloc nici veghetorii bisericești ai moralei. 


% Această versiune a lui Ignatie Petritzes este redată de S. Lampros, ColJec- 
tion de romans grecs en langue vulgaire et en vers, Paris, 1880, pp. 111-237. 


Erotikon Bizantin 123 


Numite sunt doar lucrurile exterioare din domeniul religios. 
Despre Ortodoxie se face pomenirea numai în sensul unui crez 
conformist, recitat pe de rost, care, pe deasupra, constituie după 
cum se pare o inserare târzie. Nu este nicidecum improbabil ca 
o bună parte a scenelor povestite în roman și a cântecelor vitejești 
ce le stau la bază să își aibă originea în epoca acelei eroice „Recon- 
quista“, prin care bizantinii le-au smuls arabilor într-o contra- 
ofensivă hotărâtă teritoriile răpite în secolul al VII-lea. Pe lângă 
asta, se poate ca şi luptele din secolele X și XI dintre clanurile 
aristocratice să fi oferit romanului material suplimentar. Ceea ce 
ne duce la concluzia că „Digenis“ se raportează la o perioadă carac- 
terizată în provincie de lipsa asprimilor legii și de absența condu- 
itei morale creștine. 

Într-un târziu, prin secolul al XII-lea, tot acest material istoric 
ajunge și în capitala Imperiului, unde - în cercurile cărturăriei 
dedicate antichităților - au fost introduse un pic asonant în roma- 
nul Antichității târzii, lucrându-se puțin și la îmbunătățirea „cali- 
tății ortodoxe“. Astfel, se prea poate ca și pocăința de care dă 
dovadă eroul să fi fost reactualizată. Totuși, nu s-a mers prea de- 
parte. Înalta filologie şi clerul superior nu au dezvoltat un interes 
„profesional“ față de acest material narativ, ceea ce nu înseamnă 
însă absenţa oricărui fel de preocupare. 

Amorala erotică devine în perioada Bizanțului de mijloc chiar 
subiect al istoriografiei înalte. Deja Procopiu se remarcase în seco- 
lul al VI-lea în direcția respectivă. Dar relatările lui picante privind 
imorala tinereţe a împărătesei Teodora sunt, înainte de toate, parte 
a polemicii sale cu familia împăratului. Chiar și atunci când se con- 
trazice, fapt ce se întâmplă des, nu este consecința delectării cu 
cancanuri erotice, ci mai degrabă rezultat al urii, în numele căreia 
era pregătit să jertfească orice obiectivitate şi logică. În ceea ce-l 
priveşte însă pe Mihail Psellos, ca să ne întoarcem la epoca noas- 
tră, el istoriseşte de dragul istorisirii în sine.* Fără finalitate politică. 
Doar se amuză copios și dorește a-i înveseli și pe cititori. Motiv 


4 M. Psellos, Chronographie |, p. 44 ff. şi passim. 
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pentru care își trădează, prin descrierea detaliată a anumitor scene, 
scopurile înalte pe care și le propusese ca istoric. Textul principal 
este înțelenit de excursuri însoțite de neconvingătoare conside- 
rente morale. Cel mai mult îl atrage viața amoroasă a împărătesei 
Zoe, frumoasa fiică a bazileului Constantin VII. În timpul primei 
căsătorii cu vârstnicul Roman III, ea se îndrăgosteşte de un tânăr 
și chipeș slujbaș de la Curte. Zoe se afișează cu el fără rușine, în 
văzul tuturor. Ea se culcă cu amantul chiar atunci când este în- 
tinsă pe pat lângă împărătescu-i soț, căruia argatul ar fi trebuit, de 
fapt, să-i maseze picioarele. Moartea lui Roman III nu a găsit-o, 
cu siguranță, într-o stare de feciorelnică inocență. În orice caz, buna 
împărăteasă se mărită cu slujbaşul pe care-l face împărat sub nu- 
mele de Mihail IV Paflagonul, şi el mort de timpuriu. Într-o primă 
fază, Zoe are un interludiu cu nepotul decedatului, ajuns la rân- 
du-i împărat, care însă la scurtă vreme va fi răsturnat de pe tron, 
fiind în cele din urmă mutilat. Lui îi urmează Constantin IX 
Monomabhul, reîntors din exil direct pe tron. Zoe însă, între timp 
trecută de 60 de ani, avea pretenţia ca noul bazileu s-o ia în căsă- 
torie, de acest mariaj depinzând legitimitatea lui ca împărat, bine- 
înțeles că nu din punctul de vedere al dreptului imperial, ci în 
faţa poporului care, în mod uimitor, încă mai ținea cu fidelitate 
la dinastia macedoneană care nu mai supraviețuia decât în Zoe și 
într-o soră a ei. Într-un amestec de respect și condescendență, mul- 
țimea o iubea pe extravaganta Zoe. De aceea, legitimitatea de care 
vorbeam era de factură sentimentală și, totuși, inevitabilă. Nor- 
mal că împăratul Constantin nu era interesat de Zoe, poruncind 
cu prima ocazie să-i fie adusă amanta din exilul în care se aflase și 
el — de altminteri, o amantă incestuoasă, căci îi era nepoată. Pen- 
tru un împărat bizantin el se comportă însă cu neobișnuită timi- 
ditate. Mai întâi Scleraina, acesta era numele de familie al amantei, 
a fost transportată la Constantinopol și depusă discret undeva în 
oraș. Din acest azil, modest la început, a luat naștere încetul cu 
încetul, prin reamenajări succesive, un adevărat palat. În loc ca 
împăratul să-și îndeplinească funcția de supervizor general al 
construcțiilor din capitală, el pierdea ceasuri îndelungate în casa 
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concubinei. Chicotelile suitei erau însă ţinute în frâu, mai bine 
zis, împăratul le ținea la respect prin simplul fapt că în orele fără 
sfârșit îi îmbuiba cu de toate pe cei ce-l așteptau. În cele din urmă, 
a adus-o pe Scleraina în palatul imperial, iar împărăteasa Zoe — 
între timp înconjurată de pomade și icoane și ajunsă la vârsta 
înțelepciunii — nu s-a dat înapoi de la o dragoste în trei, care a mai 
fost consfințită și printr-un contract supus aprobării senatorilor, 
dintre care doar puţini nu și-au putut reține strigătele de indig- 
nare, de altfel rapid anihilate. 

Nici urmă de protest din partea Bisericii sau a juriștilor vre- 
mii. În acești ani, patriarh este renumitul Mihail Cerularie, care 
a știut întotdeauna să-și impună în fața împăratului politica ambi- 
țioasă. El fusese în tinerețe bănuit de un complot împotriva casei 
imperiale, găsind refugiu numai în veșmântul preoţesc. De aceea 
se pare că nu a considerat necesar să se amestece în afacerile amo- 
roase ale maiestăților lor, temându-se să nu atragă asupra sa acuze 
din vremuri de mult uitate. 

Psellos nu-și ascunde câtuși de puțin amuzamentul, relatându-ne 
toate întâmplările. Mai ales că era amorezat puțin de Scleraina, 
căreia avea din când în când permisiunea de a-i recita din Homer. 
Din nuvelistica erotică de genul lui Syntipas s-a dezvoltat una curte- 
nească. Iar ceea ce la sat era „de la sine înțeles“, fiind la ordinea zilei, 
devine de-acum și morav de Curte. Și nimeni nu se arăta deranjat. 

O linie asemănătoare lui Psellos urmează și cronicarul Niceta 
Choniates un veac mai târziu, chiar dacă nu cu același talent scri- 
itoricesc precum predecesorul său.*5 Ceea ce au însemnat, pentru 
Psellos, Zoe și Scleraina, avea să fie, pentru Choniates, Andronic 
Comnenul, mai târziu împărat sub numele de Andronic I, Don 
Juan-ul secolului al XII-lea, al cărui farmec diabolic îl fascinează 
până şi pe cronicarul nostru. Niciodată, nici măcar față de împă- 
ratul Andronic I, nu emite o judecată unitară și, chiar și atunci 
când zugrăvește cele mai reprobabile scene, este nevoit - constrâns 





+5 Niketas Choniates, Historia, ed. |. A. Van Dieten, Berlin, 1975, p. 101 ff 
şi urm. 
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parcă de o forță superioară - să le atenueze prin relatarea unor mo- 
mente simpatice. Andronic a fost un văr al lui Manuel I, amândoi 
nepoții lui Alexios I Comnenul. Lui Andronic i-a plăcut de la bun 
început să țeasă intrigi împotriva vărului său, mergând până la înaltă 
trădare. De exemplu, avea relații amoroase, împotriva legii sângelui, 
știut de toată Curtea, cu o nepoată a împăratului care îi era nepoată 
și lui. Prin aceasta nu făcea defel notă discordantă cu uzanțele cla- 
nului Comnenilor; căci, pus să se justifice, a argumentat cu nevi- 
novăţie că, asemenea oricărui bun supus bizantin, nu urmează 
decât exemplul bazileului, care se culca cu o altă nepoată. Întem- 
nițat la porunca împăratului, Andronic descoperă în podea un 
chepeng secret prin care se strecoară într-un subsol a cărui ușă 
este din nefericire încuiată. Este nevoit să aștepte. Toți l-au crezut 
evadat, soția lui fiind imediat bănuită de complicitate și încarce- 
rată în aceeași celulă. Bineînţeles că femeia este vizitată de soțul 
de la subsol şi se pare chiar că unii dintre fii lui Andronic au fost 
procreaţi în aceste săptămâni. După evadarea definitivă, noi ares- 
tări, iarăși fugă, aventuri peste aventuri, Andronic se refugiază în 
provincie unde rămâne, din punct de vedere erotic, „în familie“. 
La început se încurcă cu o cumnată a împăratului, apoi cu o veri- 
șoară îndepărtată. Oriunde va fi să fugă de mânia bazileului, acest 
seducător este întâmpinat cu braţe deschise și așternuturi primi- 
toare. După o scurtă domnie a fiului lui Manuel I, împărat ajunge 
Andronic, care nu are nimic mai urgent de îndeplinit decât a o lua 
de soție pe văduva de 11 ani a înaintașului său la tron, pe care-l 
îndepărtase. Patriarhul a fost imediat de acord să-i cunune, după 
ce îl dezlegase pe împărat de jurământul de credință dat aminti- 
tului predecesor. „Acest țap bătrân, mirosind stătut, nu s-a ruși- 
nat să se culce incestuos cu o copilă îmbujorată și gingașă. Nu s-a 
rușinat, deși putred pe dinăuntru și zbârcit, să culeagă acest stru- 
gure încă necopt, deși împovărat de ani și de viață, a îmbrățișat-o 
pe această fecioară cu sâni de-abia înmuguriți, gârbov și încreme- 
nit [a pângărit-o] pe micuța cu degete rozalii, înrourate de aburul 
lui Eros.“ 
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Dar voioșia și-a urmat cursul. Ca să nu se compromită în fața 
supușilor din oraș, împăratul părăsea des capitala în fruntea unui 
alai de cocote, „asemenea unui cocoș în fruntea găinilor sau a 
unui țap înaintea turmei de capre“. Pentru a-și îmbunătăți potenţa, 
își ungea mădularul cu afrodiziace și înghițea tot soiul de scârbo- 
șenii, după care erau celebrate orgii dionisiace cu menade și ba- 
cante, „doar o piele de cerb pe spinare îi mai lipsea“. Și tot așa. 

Astfel de relatări, pe lângă faptul că ne introduc în mediul sexu- 
alității înaltei societăți bizantine - despre care altfel nu am avea 
nici o sursă de informaţie -, dau dovadă, în comparație cu vechea 
hagiografie, de mai multă degajare, trădând plăcerea istoricului 
și tendința lui de a ieși în întâmpinarea cititorului însetat de scan- 
dal. Aceste relatări erau cel puțin la fel de interesante ca un Heli- 
odor sau 'Tatios, neaflându-se cu nimic mai prejos de epigramele 
erotice. Bizanțul făcuse „progrese“ între timp. În plus, perioada 
Comnenilor este caracterizată de o serie de noi demersuri în teo- 
logie, încercări timide de a insufla dogmei un pic mai multă rațio- 
nalitate sau speculații fine despre aparente contradicții în Biblie. 
Manuel ] a luat și el parte cu surprinzătoare fervoare la astfel de 
dezbateri, în timp ce în alte domenii și-a agonisit o porție consis- 
tentă de indecență. Ierarhia bisericească a trebuit să se apere de 
ereticii care nu voiau să știe nimic de autoritatea episcopală și de 
unul din cele mai eficiente mijloace ale ei: ritualismul. Marii mora- 
liști lipsesc, prin urmare, cu desăvârșire; panegirica iese biruitoare 
asupra epitrepticii**. Nu exista nici o formă de protest față de mo- 
rala permisivă a Curţii și față de exemplul prost oferit de aceasta, 
căci până și mănăstirile capitalei par a se fi lăsat duse cu zăhărelul. 

Numai cu panegirice exuberante nu se putea pune capăt imo- 
ralității. Societatea bizantină a vremurilor respective nu mai dă 
nici un sfânt de seamă, dacă nu luăm în considerație hagiografia 
sud-italiană. Doar două, trei biografii ale unor asceţi de provincie 
sunt mai cunoscute. 





1% "ErurQErrik6G = de avertizare, de mustrare, de prevenire (n. tr.). 
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Am menţionat mai devreme că partea cultivată a clerului se 
bucurase de aceeași pregătire ca și literaţii laici, ceea ce înseamnă 
că sistemul de învățământ nu era diferențiat pe profesii, neexis- 
tând o pregătire specifică și sistematică cu conţinut exclusiv teo- 
logic. Perioada Comnenilor este tipică din acest punct de vedere, 
clerul înalt din capitală şi uneori chiar și din provincie concura în 
ale literaturii și ştiinţei cu cărturarii laici, nu numai în studiu, ci și 
în producția de lucrări erudite. Ambele categorii se ocupă inten- 
siv cu literatura antică, amândouă sunt la fel de mult interesate de 
gramatică, stil și, în special, de retorică. Astfel se naște o categorie 
foarte conștientă de sine de „filologi“, care cu greu se mai pot 
împărți după opțiunea profesională în clerici și mireni. Aceștia se 
complac într-o atitudine de neutralitate înțelegătoare și binevoi- 
toare faţă de produsele literare îndoielnice ale Antichității sau ale 
contemporaneității lor, mai ales pentru că interesul filologic pre- 
domina asupra celui moral. 

Retorica a profitat cel mai mult de avântul cărturăriei din peri- 
oada Comnenilor. De retorică ține însă și așa-numita „progym- 
nasmatică“, ce se referă la dezvoltarea unei palete de fragmente 
retorice, pe diverse teme. Exerciţiile respective îi învățau pe șco- 
lari cum se povestește un mit, spre deosebire de o fabulă sau o 
povestire scurtă, cum se formulează morala sau cum se argumen- 
tează pe marginea unei teze. De acest proces ține și ethopoiia, pro- 
cedeu prin care un personaj mitic sau istoric ia atitudine în locul 
autorului față de o temă. Cu deosebire în secolul al XII-lea — și mult 
mai accentuat în al XIV-lea - se poate observa cum, în domeniul 
progymnasmaticii, din simple exerciţii școlare de retorică se dez- 
voltă adevărate eseuri prin care presupusele cugetări ale unui „vor- 
bitor“ istoric sau mitic sunt preluate pe nesimţite în fluxul propriilor 
gânduri ale autorului, de exemplu, așa cum Thomas Mann îi dă 
adeseori cuvântul lui Goethe. O astfel de progymnasmatică poate 
oferi în condiții aparte o anumită libertate de vorbire, pe care 
autorul nu și-o permite într-o „cuvântare directă“; astfel, ea poate 
fi folosită ca acoperire pentru o erotică pe care autorul nu ar recu- 
noaște-o niciodată ca fiind a sa. 
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Unul dintre maeștrii acestui tip de progymnasmatică este în 
această perioadă Nikifor Basilakes, preot și omilet la Sfânta Sofia. 
Printre fragmentele sale progymnasmatice se numără și o „nar- 
ratio“ pentru uzul studenților, bine închegată - după toate regu- 
lile artei - despre mitul lui Pasipha&, soția regelui cretan Minos, 
cea care s-a îndrăgostit de un taur și care se acuplează cu acesta folo- 
sindu-se de un sistem pus la punct de Dedal”: astfel este procreat 
Minotaurul.* Basilakes a mai scris însă și o ethopoiie cu titlul Ce 
trebuie să fi spus Pasiphat când s-a îndrăgostit de taur.” Clericul 
Basilakes se transpune, așadar, în universul intim al gândurilor 
unei femei hotărâte să se împreuneze împotriva naturii cu un ani- 
mal. La început, sunt zugrăvite în cuvintele mișcătoare ale lui 
Pasipha€ fermecătoarea frumuseţe a taurului și atracția erotică 
exercitată de acesta. Femeia îl invocă pe „amant“, ale cărui mugete 
sună pentru ea ca pasionale chemări de dragoste. Pasipha& o im- 
ploră pe Hera să o transforme într-o vacă. În orice caz, ea îi cere 
şi lui Dedal, artistul și inventatorul, o găselniță care să o ajute a 
se împerechea cu taurul, explicându-i fără ocol că nu se rușinează 
de această poftă ce o umple. Iar, dacă va fi să-și atingă scopul cu 
ajutorul lui Dedal, atunci „ceea ce urmează mă privește doar pe 
mine și pe zeul Eros. 

În contrapunct îi amintesc cititorului că o Pasiphaă creștină ar 
fi fost pedepsită de Biserică cu o excomunicare de durată, iar sta- 
tul ar fi condamnat-o fie la moarte, fie — în cazul unor circum- 
stanțe atenuante — ar fi vândut-o ca sclavă. Unui stilist și unui cleric 
de talia lui Basilakes nu i-ar fi venit greu să schimbe povestea, 
relativând-o prin cine ştie ce subterfugii. Dar lui nici măcar nu-i 
trece prin gând că ar fi necesar un asemenea demers. În orice 
caz, oricărei progymnasmatici îi stăteau la dispoziție sute de alte 
subiecte erotice. Basilakes pare destul de captivat de astfel de 
teme; de exemplu, într-o altă „narratio“ îl introduce pe Eros care 


+ Într-o vacă de lemn (n. tr.). 
% C. Walz, Rbetores graeci |, Stuttgart, 1832, pp. 434-435. 
“Ed. A. Pignani, Riv. di Studi Biz. e Neoell. 8-9 (1971-72) 295-315. 
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se preamăreşte cu puterea-i și cu triumful asupra tatălui Mirei, pe 
care l-a determinat, făcându-l să-și piardă mințile, să se culce cu 
propria fiică, cea care l-a născut apoi pe Adonis, fiind în cele din 
urmă transformată într-un arbust de mir.* Sau Zeus, părintele 
zeilor și mare libertin, cumpănește cum ar putea ca, deși însurat 
cu Hera, să se furișeze în așternutul iubitei sale Io“!, cea care fu- 
sese transformată de geloasa lui soție într-o junică (Pasipha€ și-ar 
fi dorit asta din tot sufletul). Exemplele pot continua.*? În astfel 
de exerciții progymnasmatice, fanteziile erotice - chiar perversi- 
unile - nu cunosc limite, la fel ca și concluziile ce se desprind as- 
cultând astfel de narațiuni. Erau însă doar încercări într-o artă 
recunoscută și foarte apreciată, iar profesorul cunoștea mitologie, 
uzul inflaționar al motivelor mitologice fiind, de altfel, pe gustul 
societăţii literare. 

În epoca de care vorbim, literații Bizanțului se încumetă pen- 
tru prima dată să scrie „de la sine“ romane, mai exact să urmeze 
modelelor antice şi în cadrul genului literar al romanului. Helio- 
dor și 'Tatios sunt pe mai departe o prezenţă puternică; proble- 
mele de moralitate legate de ei se pierd undeva în fundal și sunt 
foarte rare, atâta vreme cât au fost ridicați la rang de modele stilis- 
tice, erijându-se aproape în „clasici“, Într-un fragment din secolul 
al XII-lea se recomandă pentru edificarea unui stil elegant citirea 
lui Euripide, Iulian, Sinesiu, Leucipe (adică a lui Tatios), a Haricleei 
(adică a lui Heliodor) și a lui Alkiphron, a cărui corespondență 
conține o mulțime de scrisori despre hetaire.*? Nici nu e de mirare 
că, dacă avem în vedere aceste recomandări, Heliodor și Tatios 


5 Walz, op. cit., pp. 484-487. 

5 În original scris greşit: „Ion“, probabil o greşeală de tipar (n. tr.). 

5 Walz, op. cit., pp. 477-480. 

5 ]. Bekker, Anecdota graeca, Berlin, 1814, p. 1082. Același fragment literar 
se regăsește și în unele scrieri neautentice atribuite lui Grigorie de Corint; vezi 
D. Donnet, Le traite Ilegi ovvră&ewg A6yov de Gregoire de Corinthe, Bruxel- 
les-Roma, 1967, p. 321. 
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joacă un rol deosebit în „tradiția“ noilor romane, de fapt reprezintă 
exemplul principal, alături, probabil, și de alte surse de inspirație. 

Demni de menționat sunt patru romancieri: întâi Teodor Pro- 
dromos, scriitor inteligent, fin observator, mort pe la 1170. EI s-a 
remarcat în primul rând ca autor satiric și ca epigramist, a scris 
însă și hagiografie sau comentarii liturgice, ca să nu mai vorbim 
de nenumăratele versuri panegirice. Romanul său în nouă cărți, 
însumând aproape patru mii de versuri, poartă numele celor doi 
eroi, Rhodanta şi Dosikle.5 

Pe urmele lui Prodromos scrie și cel de-al doilea romancier, 
Niceta Eugenianos, despre eroii Drosila și Harikles.5* Despre acest 
autor nu se știu multe. Se pare, în orice caz, că și-a făcut un re- 
nume ca „erotikos*“ și corespondează ocazional cu o admiratoare 
ce îl rugase să-i compună poezii de dragoste. Și acest roman are tot 
nouă cărți, însumând circa trei mii șase sute treizeci de versuri. Al 
treilea din pleiadă este Eusthatios (sau Eumathios?) Makremboli- 
tes, un curtean de rang modest. El a scris o lucrare - unsprezece 
cărți = în proză, dedicată perechii de îndrăgostiți Ismina și Ismi- 
nias.5 Secolul al XII-lea mai cunoaște un romancier, Constantin 
Manasse, mort ca episcop în anul 1187, cunoscut și ca autor al unei 
cronici universale cu trăsături nuvelistice şi romaneşti, ceea ce se 
prea poate să-l fi motivat a scrie și un roman. Acesta tratează 
soarta perechii Aristandru și Calithea.* Din păcate, opera se păs- 
trează numai fragmentar. Încercările de reconstruire ne demon- 
strează că și în acest caz avem de-a face cu atotrăspândita schemă 
a romanelor antice. Antologiile care conţin cele mai multe frag- 
mente ale lui sunt dedicate cu preponderență maximelor sapien- 
țiale și moralizatoare, astfel încât orice „realia“ ale romanului — 
care ar fi deosebit de importante pentru studiul de față - rămân 


5 Ed. R. Hercher, Erotici scriptores graeci Il, Leipzig, 1859, pp. 289-433. 

55 Erotici scriptores, Nicetas Eugenianus, ex rec. Boissonadii, Paris, 1885, 
pp. 523-597. 

5 Erotici scriptores, Eumathius, ex rec. Ph. le Bas, Paris,1885, pp. 523-597. 

57 O. Mazal, Der Roman des Constantinos Manasses, Wien, 1967. 
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în întuneric. După cum se pare, ocazional apar diferite conside- 
rații privitoare la moralitate, de exemplu atunci când ni se rela- 
tează cum un oarecare Klitomachos se ridica de fiecare dată de la 
masă, în momentul în care comesenii începeau a vorbi de femei 
și sexualitate. Se pare că romanul conținea și excese ale eroticului 
feminin — mai ales despre poftele dezamăgite: ele, mai ales femeile 
barbarilor, se transformă în adevărate cățele sălbatice, care mușcă 
fără discernământ atunci când sunt refuzate. În principiu, puţinele 
fragmente ale romanului nu sunt suficiente pentru o imagine exactă 
asupra mentalității și atitudinii morale a autorului. De aceea, ne 
vom apleca asupra celorlalte trei opere. 

Schema de bază a acestor romane nu se deosebește prea mult 
de cea a unui Tatios sau Heliodor. Permanent, ne întâmpină o pe- 
reche de îndrăgostiți care trece prin războaie sau naufragii, scapă 
de pirați şi bandiți, este luată în robie sau despărțită cu forța, 
trebuind să lupte cu multele piedici în speranța căsătoriei. Din 
când în când, cei doi se regăsesc pentru o vreme, doar pentru a fi 
despărțiți în momentul următor de noi pericole. Totul, asezonat 
cu suspine și lamentaţii fără sfârșit. În cele din urmă, reușesc să se 
regăsească și să se căsătorească, mult-așteptatul happy-end. Dru- 
murile perechii noastre se încrucișează ocazional cu cele ale altor 
doi îndrogostiți la fel de nefericiți. De multe ori intră în prim- 
plan numai bărbatul. Se ivește astfel șansa de a-și relata reciproc 
greutățile și soarta haină, iar autorul are prilej pentru o serie de 
excursuri retrospective. Cei ce povestesc au o memorie uluitoare: 
orice vorbă, vers, cântec, notiță, cu care au luat contact cândva, 
sunt reproduse aidoma. Dar ceea ce ne interesează pe noi nu sunt 
calitățile sau slăbiciunile stilistice. Trebuie să subliniem scenariul 
antichizat. Sărbători ale zeilor, sacrificii, ofrande etc., toate joacă 
un rol central, iar olimpienii înșiși nu ezită a interveni în ajutorul 
eroilor prin vise și semne, cu precădere Eros, neschimbat față de 
cel al clasicilor, zugrăvit ca „dinast“ atotputernic. 

Le putem considera romane de dragoste? Bineînţeles. Totuși, 
elementul aventuros, lumea largă - mai ales meleagurile barbari- 
lor — sunt la fel de capitale pentru acțiunea romanului. Ținuturile 
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grecilor sunt însă întotdeauna punctul de pornire și terminus, iar 
un autor precum Eugenianos și-i imaginează pe barbarii „buni“ 
ca fiind purtători de educație elină: de exemplu, prințul arabilor 
care îl citează pe Epaminonda. Prodromos este preocupat de arta 
strategică la fel de mult ca de soarta iubirii celor doi şi la fel de mult 
ca de relațiile diplomatice cu suveranii barbarilor care apar în 
roman. Scrisorile de amenințare venite din partea regilor respec- 
tivi sunt redate integral, după toate regulile diplomației, așa cum 
au fost scrise și expediate. Arme, mașini de asediu, stratageme, toate 
sunt descrise detaliat. Multe dintre ele nu prea mai au nimic în co- 
mun cu Antichitatea și reproduc realități ale timpului, accesibile 
unui bizantin bine informat. Ceea ce nu înseamnă că autorul 
nostru intenţiona o „actualizare“ a materialului. Este suficient a 
menţiona că nici unui autor, nici măcar modern, nu-i reușește o 
detașare completă în timp și spaţiu, fără o rezonanță a contempo- 
raneității. Prodromos scrie într-o perioadă în care pe tronul Bizan- 
țului erau reprezentanți ai aristocrației militare, perioadă în care 
cotidianul capitalei era marcat de ceremonialuri și mofturi curtenești, 
care le erau oarecum la îndemână chiar și simplilor cetățeni. Pe 
de altă parte, este un timp al războaielor neîntrerupte, al asediilor 
și bătăliilor. Prodromos este foarte interesat de toate acestea, opera 
sa căpătând astfel un caracter aparte, ce lasă puţin spaţiu lirismu- 
lui amoros. Romanul este unul de dragoste, dar caracterul îi e 
diluat de multe alte aspecte. Makrembolites se deosebește în această 
privință de Prodromos, la fel cum se deosebește și de Eugenianos, 
chiar dacă ultimul nu este nicidecum la fel de „războinic“ precum 
cel dintâi. Dragostea celor doi nu are preludiu, nici la Prodromos, 
nici la Eugenianos. Ea irumpe neașteptat și rămâne neschimbată; 
nu evoluează, nu este chinuită de îndoieli și nu se adânceşte. „O 
dată pentru totdeauna“ este mottoul. Rhodanta e ținută sub cheie 
de tatăl ei şi poate fi văzută doar în compania unui alai de sluji- 
tori, atunci când iese la baia publică. Într-un astfel de moment o 
remarcă și Dosikle care se îndrăgostește fără scăpare. Acasă, el se 
cufundă în aduceri aminte, enumeră cu savoare toate detaliile 
frumuseţii ei — deși nu a privit-o decât puţine clipe - e însă foarte 
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conștient și de propriul farmec: altă cale nu există, fata trebuie 
să-i întoarcă dragostea, ceea ce se și întâmplă. Încă înainte de a se 
revedea, îi apare în vis și recunoaște că și ea s-a îndrăgostit 
iremediabil. Amândoi sunt pradă lui Eros şi previzibilul nu se 
lasă așteptat: Rhodanta este de acord să fugă cu Dosikle, căci 
părinții o promiseseră unui alt bărbat, care însă pe ea o lasă rece. 
Totul se derulează cu o viteză ameţitoare. 

În romanul lui Eugenikos [sic!]', eroul o vede pentru prima 
dată pe frumoasa Drosila la o serbare câmpenească și se îndrăgos- 
teşte de ea, deși „până atunci cunoscuse dragostea“. Schimbarea 
are loc și de această dată cu repeziciune. Harikles ia imediat legă- 
tura cu fata printr-o mijlocitoare, ceea ce, în mod curios, este arhi- 
suficient pentru ca fecioara să se aprindă la rându-i de amor. Ea 
îi transmite, bineînţeles, că e deja logodită, ceea ce nu lasă decât 
opţiunea fugii. Fata nu ezită prea mult și dă curs planului lui 
Harikles, însoțindu-l pe corabie. Mai pe îndelete relatează Eugeni- 
anos povestea tovarășului de suferință al lui Harikles, Leandru, 
care, în robie fiind, îi povestește stăpânului său aventurile prin care 
trecuse. El își zărise iubirea la o fereastră unde stătea și privea strada. 
Iarăși dragoste la prima vedere. Eugenianos îl lasă însă de astă dată 
pe amorezul nostru să înceapă cu serenade și cu epistole pasio- 
nale. Durează numai câteva zile până când fata îi va destăinui că 
în vis i s-a arătat zeul Eros care a legat-o pe vecie de Leandru. „Și 
cine va despărți ceea ce Dumnezeu a legat?“% Biblia este, așadar, 
proiectată cu înțelepciunea ei în Antichitate. Totul este clar și cei 
doi se hotărăsc la rându-le să fugă împreună. De ce oare?! Căci nu 
avem ştire de vreo logodnă, iar eroul nu a încercat mai întâi să o 





58 Cititorul își aminteşte, de bună seamă, că pe autor îl cheamă Eugenianos 
(n. tr.). 

5 Joc de cuvinte între „Gott Eros“ (6 Oe6c "Eous sau "Eooc) şi „Gott“ (6 
Oe6c) însemnând „zeul Eros“, respectiv „Dumnezeu“, o strategie literară a lui 
Eugenianos de a prezenta legătura celor doi ca bineplăcută Dumnezeului creş- 
tin — folosindu-se de o sintagmă din slujba de cununie — deși această legătură 


fusese, de fapt, consacrată de zeul păgân Eros (n. tr.). 
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ceară pe fată familiei, așa cum făcuse Dosikles, trimițându-și mama 
la părinții Rhodantei. 

Cu totul diferit procedează Makrembolites. Interesul princi- 
pal cade în cazul lui pe flirt și amorul ludic. În vreme ce, la Pro- 
dromos, încă din primele versuri apar războinicii barbari care 
răpesc perechea de iubiți, episod copiat aproape identic și de Euge- 
nianos, Makrembolites are nevoie de șase cărți din cele unspre- 
zece ale romanului său pentru preliminarii amoroase prezentate 
cu măiestrie uimitoare, ce nu va mai fi egalată de romancierii 
ulteriori ai perioadei Paleologilor. Makrembolites nu se rușinează 
de nici o „frivolitate“. Tânărul erou Isminias ajunge în postura de 
delegat de sărbătoare“ într-un alt oraș, în care este găzduit în casa 
unui cetățean de vază. Zile întregi au loc mese copioase, udate 
abundent, iar fata familiei respective, Ismina, este cea care, după 
datină, umple cupa oaspetelui. Junele nostru intră în vorbă cu ea 
și astfel începe un joc prenupțial de fată mare: la primul pahar ea 
îi șopteşte numai un cuvânt de salut, ceea ce lezează anumite 
reguli de bună purtare. La al doilea pahar, din nou șoapte: „Pri- 
mește vinul din mâna unei fete ce poartă același nume ca și tine 
(Ismina - Isminias)“, urmate de o atingere cu piciorul pe gamba 
delegatului nostru. Acesta roșește și nu prea ştie ce să facă mai 
departe. La al treilea pahar, cei doi sunt mână în mână: ea se face 
că-i ia paharul, ba i-l lasă, ba nu i-l lasă... Mama fetei vede și se în- 
cruntă, dar stăpânul casei îi reamintește că este vorba de o mare 
sărbătoare în cinstea zeilor. Fetei însă îi este indiferent și, la urmă- 
torul pahar, jocul continuă. La culcare, oaspetele este condus în 
iatacul său, iar fata trebuie să-i spele picioarele. Iarăși ghidușii: ea 
îi „suceşte degetele de la picioare“, neirosind prilejul de a le săruta 
fugitiv înainte de a se îndepărta. Delegatul este „un nerod tâmpit“ 
și nu știe cum să interpreteze toate aceste semne. Însoţitorul său 
însă îl va lumina: fata s-a îndrăgostit. Isminias nu prea știe ce să 


6 Oewvg6g desemna un funcționar orășenesc trimis în numele polisului să 
consulte un oracol sau să ia parte a festivitățile şi sărbătorile religioase ale altui 


oraș (n. tr.). 
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facă și întreabă cine ar putea să-i dea lecţii în ale amorului. Răs- 
punsul este laconic, toate făpturile vii ale pământului știu de la sine 
ce-i de făcut în astfel de situaţii. Jocul fetei continuă și în dimineața 
următoare şi încet, încet - visele își au și ele contribuția lor - pofta 
se trezește în tânărul hotărât să răspundă de această dată tuturor 
strângerilor discrete de mână ale fetei. În vis deja o făcuse, când 
a tras-o, după o rezistență minoră, pe Ismina în pat. Începând să 
o dezmierde, fata se opune îndârjit, se apleacă înainte pentru a-și 
proteja sânii de mângâierile lui şi strânge cu putere genunchii. În 
cele din urmă, ea îi cedează sânii, ceea ce îl intimidează pe june, 
mâna devenindu-i moale. Fata se dă de-acum inaccesibilă, iar cura- 
jul bărbatului dispare cu desăvârșire. În ziua ce urmează se ajunge 
iarăși la petrecere, Ceea ce visul a anticipat devine acum realitate: 
Ismina nu mai vrea să știe de atingeri și se plânge că strângerile lui 
o dor. În cele din urmă, se ajunge la o întâlnire secretă în grădină, 

unde fata își uită cu desăvârşire capriciile de mai devreme. Ismin- 
ias este aproape de țintă. Dar acestui ultim pas tânăra i se opune 
încă și cei doi se despart în pripă după ce au auzit zgomote în apro- 
piere. Lui Isminias îi rămân doar visele - care nu lasă nimic de 
dorit: trupurile unul peste altul, încolăciri de dragoste, îmbăiere 
împreună, „sărutând și sărutat fiind, mușcând și mușcat fiind“. 
EI se aruncă asupra sânilor Isminei, sorbindu-le cu poftă nectarul 
ce-i alină arșița. Apoi - încă în vis — apare brusc, asemenea unei 
furii, mama fetei și-i smulge iubita din brațe. 

De-acum, nu mai există însă nici o îndoială cu privire la dra- 
gostea reciprocă. Isminias este robul lui Eros și — prin lucrarea zeu- 
lui — și sclavul Isminei, căreia vrea să-i aducă serviciu credincios de 
dragoste în ciuda tuturor piedicilor. Pasul ultim îi este încă refu- 
Zat, dar cel puţin cei doi ajung să-și jure credință veşnică. Dacă va 
fi să fie despărțiți, Ismina promite că nu va aparține altuia, iar 
Isminias jură că va rămâne fecior. Și pentru că — într-adevăr — 
Ismina este făgăduită altuia, perechea de îndrăgostiți se hotărăște 
să fugă. De-abia acum reintră autorul romanului în schema gene- 
rală: corabie, furtună, naufragiu, pirați, robie etc. până la reîntâl- 
nirea finală. După ce Ismina a mai trecut de o probă de dovedire 
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a fecioriei, poate avea loc căsătoria, cei doi așteptând cu nerăbdare 
noaptea nunții. „O, stăpâne Zeus, cât mai ține ziua de azi?“ 

Fără îndoială, la Eumathios romanul de dragoste cunoaşte o 
intensitate necunoscută nici măcar unui Tatios sau Heliodor, ca 
să nu mai vorbim de Prodromos și de Eugenianos. Comporta- 
mentul eroinei contrazice radical codul moral prevăzut de Orto- 
doxie pentru orice fecioară nemăritată. lar pretextul că ar fi vorba 
doar de „păgâni“ este destul de neconvingător; căci în societatea 
bună a Antichității târzii erau valabile aceleași reguli de bună pur- 
tare. Putem presupune că Makrembolites redă destul de realist 
moravurile răspândite în perioada vieții lui, adică cele ale veacului 
al XII-lea. Acest realism își permite renunțarea la aspecte directe 
din perioada comnenă — care răzbat fără doar și poate în roman — 
pentru că moravurile zugrăvite au în sine valabilitate atemporală: 
fata e la început îndrăzneață și ulterior dă înapoi de la pasul deci- 
siv. Nerodul, căruia trebuie mai întâi să i se deschidă ochii, dar 
apoi trece hotărât la acțiune și — când nu reușește — se pierde con- 
solator în vise ce i-ar oferi unui psihanalist modern o adevărată 
mină de aur. Nu poate fi negat faptul că Makrembolites, în ciuda 
unor stângăcii, a unor anumite prețiozități și a multor excursuri 
obositoare pentru cititorul modern, îndeplinește cu mai multă 
bravură cerințele unui roman de dragoste, ocupând, așadar, un 
loc de frunte în literatura erotică a bizantinilor. În plus, el se 
opune normelor stabilite de Ortodoxie într-o manieră în care 
nici Prodromos și nici Eugenianos nu au îndrăznit a o face. Ceea 
ce duce la complicații! 

Unele caracteristici sunt comune lui Makrembolites și prede- 
cesorilor săi. După cum spuneam, fecioria miresei trebuie apărată 
cu orice preț până în noaptea nunții. Dar tinerii, în majoritatea 
cazurilor, nici nu vor să audă de asta și încearcă mereu o prima 
nox antemaritală. lar romancierii, în caz că planul tinerilor reu- 
șește, nici măcar nu-i condamnă. Bărbatul este în continuare altfel 
judecat decât femeia. Eugenianos și Makrembolites — spre deose- 
bire de Prodromos - au în comun silința de a lega eroticul de 
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natură: grădini și poiene, flori și roade invită la dragoste și deco- 
rează ambientul senzual al protagoniștilor. 

Eugenianos - la mare distanță de fineţea psihologică a lui 
Makrembolites — își formulează textele erotice mai mult „literar“, 
adică presară la tot pasul lungi epistole de dragoste, stilizate cu 
măiestrie și pline de o mulțime de motive erotice din mitologie. 
Este relevant că, tocmai pentru caracterizarea eroului principal 
care nu se remarcă prin setea de fapte mari, acesta se încolăcește 
câteodată pe trupul fetei „ca iedera pe stejar“, o imagine care, de 
regulă, este rezervată personajului feminin. Alteori apare ilarul: 
de exemplu, atunci când fata îi întinde iubitului o cupă cu vin, iar 
Eros rătăcește în licoare un țânțar, gâdilându-l sau înțepându-l pe 
conviv — bineînțeles, un motiv preluat de Eugenianos din litera- 
tura antică. Apoi, este zugrăvit sânul iubitei, care își datorează far- 
mecul faptului că însăși Afrodita l-a modelat cu propria-i mână. 
Lipsit de gust este în schimb episodul în care autorul relatează 
cum, încă înainte de nașterea fetei, Eros şi-a făcut de lucru la sânul 
mamei ei. Atunci când Eugenianos și ceilalți autori descriu frumu- 
sețea, la dispoziție le stă un lexic bogat, plin, totuși, de convențio- 
nal, aplicat de multe ori inacurat, astfel încât frumuseţea bărbatului 
este adesea îmbrăcată în aceleași metafore ca aceea a femeii — semn 
al unei anumite efeminări proprii, de altfel, tuturor eroilor. 

Protagoniștii lui Eugenianos se pierd uneori în excursuri inter- 
minabile ce nu mai au nimic de-a face cu acțiunea romanului. Dar 
și ele sunt puse tot în slujba eroticului. De exemplu, descrierea 
unei sărbători dionisiace în poiana de la porțile orașului. Tinerii 
mănâncă și beau întinși în iarbă, iar doamnele se perindă la oarece 
distanță, privindu-i. Atunci, junii încep a recita tot feluri de rime 
erotice la adresa pofticioaselor plimbărețe. Eugenios [sic!] este 
atât de încântat de astfel de versuri, încât le reproduce cu sutele. 
În contextul nostru ele sunt deosebit de relevante, fiindcă repro- 
duc raportul bărbatului față de femeie, ca obiect al dorinței. Inte- 
resant ar mai fi de știut câte dintre aceste versuri sunt, de fapt, 
reminiscențe ale vechii poezii „de stradă“, deoarece multe ne amin- 
tesc de epigramele erotice de secol VI (sau chiar mai vechi); altele 
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anticipează motive ale poeziei populare grecești din perioada moder- 
nității timpurii. Uneia dintre fete îi este amintită ziua precedentă: 


„Setea mă chinuia în ziua ce-a trecut, dar când bălăduiam în 
josul străzii noastre 
m-am săturat deplin cu băuturi divine. 


> ce 


Zina de ieri, pe ea să nu o uiţi! Căci tu ai fost cea care m-adăpă. 
Iar o alta este avertizată: 


„ Țiapleci privirea și chipul ţi-l acoperi, 

mânuţa ta se joacă cu centura, iar cu piciorul faci semne pe nisip. 
Să fie doar sfialăe! Dar de ce, drăguță? 

Căci CyprisS! nu știe rușinea, iar lui Eros teama te străină!“ 


Despre o altă fată aflăm că: „Ochii tăi sunt îngreuiați de do- 
rință, iar paliditatea îţi urâțește-obrazul!“ 
Versurile devin acide în cazul unei femei ce-și pierde din farmece: 


„Cu cozile-mpletite te lindai ades, acum ți-atârnă floace. 
Sânii împungeau obraznici cu mândrie, acuma s-au plecat 


> e 


iar vocea-ți rezonează cu răgușeli de babă. 


O bătrână este luată în derâdere când „agaţă“ din neștiință un 
hermafrodit. Chiar de-ar fi să se culce cu o mie de bărbați, chiar 
dacă Priap în persoană i-ar fi amant - nu va mai putea deveni 
mamă. Nici nu mai are nevoie să-și facă vreo grijă în privința 
pântecelui ei. Referitor la criteriile de evaluare a feminității, mai 
nimic nu s-a schimbat de-a lungul secolelor, iar Eugenianos nu 
se codește de la nici o remarcă, oricât de deocheată. De exemplu, 
se amuză copios la o scenă grotescă: o bătrânică binevoitoare îi 
omeneşte pe Drosila și Harikles, după ce aceștia se regăsiseră. Se 


*! Supranume dat Afroditei în amintirea locului ei de naștere, Cipru (n. tr.). 
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mănâncă, se bea bine, iar gazda îi trage pe oaspeți la dans. Dar 
obosește repede și se prăvălește la pământ cu picioarele-n sus și nu 
mai mișcă. Perechea noastră este cât se poate de înveselită, iar acum, 
când bătrâna e scoasă din luptă, amorezii au timp să se dedice pe 
îndelete unul celuilalt. Cititorul s-ar putea întreba, în cazul anu- 
mitor scene din aceste romane, ce mai rămâne din fecioria pe care 
eroina voia să și-o păstreze pentru noaptea nunții. Totuși, ultima 
frază a romanului lui Eugenianos enunță ritos: „Seara încă fecioară, 
a doua zi se dă jos din pat femeie“. 

Apariţia a patru romane după atâtea secole de la ultimele lu- 
crări de gen ale Antichității târzii este remarcabilă. Uimitor = cel 
puţin în ochii omului bizantin - este că aceste scrieri au, în ciuda 
modei de a urma întrutotul modele antice, o puternică individua- 
litate și un caracter autonom, care poartă cu ele și o mentalitate 
proprie în privința erotismului. Din păcate, nu știm prea multe 
despre Eugenianos şi Makrembolites pentru a putea eluda rapor- 
tul dintre stilul lor propriu de a scrie un roman și practica generală 
literară. Dar, atunci când ni se pare că descoperim la Prodromos 
vehemenţă în locul rafinamentului psihologic, schema este vala- 
bilă și în cazul satirelor sale. De la el se păstrează o epigramă de- 
spre o matroană purie, greu, totuși, de depășit în ceea ce priveşte 
promiscuitatea. Motivul satirei este din nou frumusețea de tine- 
rețe din care nu a rămas mai nimic.“ Am mai putea cita și O altă 
poezie a lui, unde este ironizat un bătrân ce și-a pus în gând a se 
însura cu o copiliță, fapt pentru care încasează o obscenitate după 
alta din partea poetului nostru.* Umorul bădărănesc apare la tot 
pasul, în ciuda mofturilor afectate ale rafinatei pături umaniste 
din Bizanţ. Grobianismul însoțește și dihoniile dintre literați. În 
secolul al XII-lea umorul nu este reprezentat doar de satirele unui 
Theodor Prodromos, ci și de poemele cu conţinut satiric ale 





e Epigrama este tipărită sub numele de Manuel Philes de către E. Miller, 
Manuelis Philae carmina II, Paris, 1857, p. 306 ff. 

% Ed. E. Miller, Annuaire de l'Association pour l'Encouragement des Etudes 
Grecques 17 (1883), 58 ff. 
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„fratelui“ său Ptochoprodromos. În cazul celui din urmă, nu prea 
întâlnim motive erotice, în mod surprinzător, nici măcar atunci 
când scrie împotriva soției sale certăreţe. 

Remarcabil este că romanul de dragoste al perioadei Comne- 
nilor nu a atras asupra sa nici o critică din partea Ortodoxiei, care 
să ne fi ajuns la cunoștință. Ne putem imagina că ceea ce deja la 
Filip Filozoful apare spre salvarea onoarei Haricleei, motivul 
păstrării fecioriei până în noaptea nunții — vehiculat mai departe 
și în timpul Comnenilor -, i-a îmblânzit într-o oarecare măsură 
pe rigoriști, care și așa nu erau destul de puternici pentru a împie- 
dica astfel de elaborări literare. Trebuie să mai recunoaștem însă 
că literaţii pricepeau prea puţin din idealul de castitate al unui loan 
Hrisostom. Despre o feciorie închinată lui Dumnezeu - după cum 
preconiza Gură de Aur - nu poate fi vorba, deși pe alocuri se în- 
cearcă corespondența cu zeița-fecioară. Inestricabil este vechiul 
tabu al pshicului feminin, a cărui întinare este privilegiul exclusiv 
al acelei prime nopți în care bărbatul își ia dreptul conferit prin- 
tr-un ceremonial religios - anume slujba cununiei. Acest tabu 
pare a-şi fi pierdut mult din stringență, devenind, ca să spunem 
așa, banalitate, fiind de acum lipsit de orice fundal numinos. Ceea 
ce nu schimbă însă cu nimic evidenţa că valoarea miresei pe piața 
matrimonială este direct dependentă de respectarea acestui tabu. 
Nu mai este vorba de idealuri religioase, ci, mai degrabă, de valori 
convenționale. Flirtului ostentativ al Isminei nu i-ar mai fi putut 
găsi nici măcar un Filip Filozoful adânci înțelesuri alegorice. 

Abstinenţa criticilor ortodocși s-ar putea explica - probabil — 
și altfel, dacă plecăm de la lizibilul romanelor. Generaţiile vechi 
de cărturari au criticat în general dur vocabularul şi stilul unor ast- 
fel de produse literare. Herbert Hunger a făcut multe observații 
în această direcție, în principiu corecte. Dar chestiunea lizibilului 
trebuie contextualizată nu doar față de lizibilitatea pentru bizanti- 
nistul modern, ci față de cea din ochii omului bizantin al veacului 
al XII-lea. „Limbajul înalt“, cultivat încă odinioară, a cunoscut o 
serie de nuanţări. S-au păstrat lucrări cu construcție frazeologică 
relativ simplă și cu un vocabular modest, accesibile fără probleme 
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oricărui bizantin cât de cât instruit. Avem însă și opere cu preten- 
ţii mult mai ridicate în ceea ce priveşte bagajul lexical, al abili- 
tăților stilistice sau al cunoștințelor de mitologie. Printre ele se 
numără și romanele analizate mai devreme. Cât de ridicat ar putea 
fi numărul celor care le puteau parcurge fără osteneală? Că nu 
erau mulți, ne-o dovedeşte și faptul că în curând s-a simţit nevoia 
de a fialcătuite un fel de metafraze după astfel de texte „dificile“, 
metafraze ce urmăreau declarat scopul de a spori lizibilitatea 
respectivelor piese literare şi de a le face accesibile unui public 
mai larg. Cine scria metafraze trebuia mai întâi să înțeleagă foarte 
bine originalul. Și totuși, unii dintre acești metafraști nu se 
descurcau defel cu sensul originalului. Iar romanele se bucurau de 
cititori și fără demersul lor; ne-o dovedește numărul mare al copi- 
ilor manuscrise, chiar dacă asta nu spune nimic și despre numărul 
de cititori. Să fie oare vorba doar de o lectură pentru „connais- 
seurs“? Dacă da, atunci printre ei se numărau și destui clerici înalți 
din capitală, care, prin poziţia lor, ar fi avut, de fapt, datoria de 
a protesta la adresa unei astfel de literaturi. Ceea ce - după cum 
se pare.— nu a fost cazul. Este posibil ca ipoteza conform căreia 
aceşti clerici se bucurau în tăcere de astfel de romane (la fel de 
mult precum colegii lor mireni) să nu fiechiar lipsită de fundament. 
Chiar secolul al XII-lea este caracterizat de fraternizarea dintre 
cultivatul cler înalt cu filologii și literații, mai mult chiar decât cu 
restul cinului preoţesc. Bijuteriile stilistice și de limbaj oferite gus- 
tului acelor vremuri de literatura romanescă le erau cât se poate 
de scumpe atât cărturarilor mireni, cât și celor bisericești. Morala 
era neglijată, căci, oricum, majoritatea muritorilor nu aveau cunoş- 
tință de existența acestor romane. 

Alibiul literar este întâlnit și în scenariul antichizant. În pri- 
mul rând, evadarea romancierilor din vremea lor nu este neapărat 
un alibi. E destul de des întâlnită practica de a transpune narațiu- 
nea în vremuri de mult apuse. Thomas Mann abordează în 
legenda lui Iosif o epocă veche de milenii, la fel și Goethe cu Iphi- 
genia. Exotizarea materialului narativ într-un spaţiu arhaic își are 
partea sa de farmec, iar dragostea de istorie irumpe la tot pasul. 
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Fantezia povestitorului ce se hrăneşte din nimicurile propriului 
cotidian, descoperindu-i un ascuns lirism, este doar un mijloc al 
literatului modern de a câștiga interes. Și încă o observaţie: în 
perioada Comnenilor avem de-a face cu o intensificare semnifi- 
cativă a studiilor clasice; era la putere, ca niciodată, obligativitatea 
cultivării stilului antic, semne de diminuare a respectivei tendinţe 
lăsându-se încă așteptate. 

Așadar, romanele sunt împinse în vecinătatea tabuizatului 
„clasic“, într-un grad ce bizantinilor de odinioară trebuie să le fi 
părut - spre deosebire de noi — destul de ridicat. Dovadă a faptu- 
lui că au devenit ele înseși modele de stil sunt acele colecții de ex- 
cerpte făcute, de exemplu, din romanul lui Constantin Manasse. 
Dacă din partea clerului înalt, cultivat și pregătit filologic, critica 
este destul de improbabilă, un ortodox mai puţin avizat, căruia 
i-ar fi căzut în mână un astfel de roman, ar fi fost, de bună seamă, 
de părere că are în față o „făcătură“ veche a literaturii păgânești, de 
mult anacronică. Dar ideea e pur ipotetică, nu avem în acest sens 
nici un fel de dovezi palpabile. 

Poate ar fi mai potrivit să privim problema în contextul inte- 
gral al perioadei bizantine de mijloc, când în privinţa raportului 
Ortodoxiei față de domeniul erotic nu poate fi vorba de o linie 
unitară și strict conturată. Deosebirea față de secolele V şi VI con- 
stă în realitatea că, deși Părinţii Bisericii avertizau în privinţa lectu- 
rilor imorale şi stricăcioase, critica lor nu era - după cunoștințele 
mele - niciodată clară la adresa unui autor sau epigrame anume. 
Acum se fac auzite voci ale unora care, cu toate că nu se erijează 
în reprezentanţi oficiali ai Ortodoxiei, cel puţin se autoconsideră 
paznici ai moralei. Dar până și aceste vociferări se sting prin 
secolul al XI-lea. Ortodoxia oficială - prin vocea patriarhului și 
a sinoadelor — nu își ridicase glasul nici în veacurile premergătoare. 
Cel mult luase atitudine împotriva lecturii scrierilor eretice. De 
exemplu, Heliodor trece dintr-un veac în altul fără dificultate, 
chiar dacă unul sau altul se mai simte obligat să sprijine romanul 
prin tâlcuiri alegorice. Și lui Tatios îi este închinată o epigramă 
justificatoare, în ciuda căreia îi va rămâne, totuși, un renume 
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reprobabil, ceea ce nu-i împiedică însă nicidecum proliferarea. Se 
prea poate ca atât romanele, cât și antologiile să fi fost avantajate 
de faptul că erau considerate clasice, iar Syntipas a rămas ascuns. 
Dar toate aceste artificii nu mai erau necesare în secolul al XII-lea. 
Să se fi resemnat oare Ortodoxia? Și, dacă da, din ce motiv? Poate 
că unii ierarhi ortodocși au realizat că rigorismele lui Vasile și 
idealurile exagerate ale lui Hrisostom nu sunt fiabile în viața de 
zi cu zi, că prin ele Ortodoxia este în primejdie să piardă definitiv 
tot ceea ce înseamnă impact asupra lumii. Pe de altă parte însă, 
Ortodoxia a investit tocmai în acest secol al XII-lea o mare parte 
a energiilor sale în dogmatica polemică, descătușând un /uror theo- 
logicus faţă de care toate celelalte - însemnate sau nu - cad pe plan 
secund. Mai mult, viața morală, mai ales cea a capitalei, era atât 
de delăsătoare, încât îi acapara cu totul pe veghetorii moravurilor. 
Aceştia nici nu prea se mai simțeau încurajați să ridice glasul, mai 
ales atunci când aveau de gând să dea exemplu Curtea. Cărțile 
jucau în acest context un rol secundar, erau chiar neglijabile. Nu 
este deloc sigur că preeminența socială a literaţilor în Bizanț era 
egalată şi de importanța producţiilor lor literare. 


VI. 


Perioada bizantină târzie începe cu marea catastrofă a anului 
1204, atunci când cea mai importantă parte a imperiului — inclusiv 
capitala lui — a căzut pradă cruciaților. Astfel de catastrofe „naţio- 
nale“ au nu de puţine ori urmări contradictorii. Pe de o parte este 
proclamat recursul patriotic la vechile valori, a căror neglijare este 
responsabilă pentru respectivul dezastru. Ceea ce în Bizanț este 
echivalent cu un nou demers în favoarea „clasicismului“, în accepți- 
unea bizantină a termenului. Aici este inclus nu doar clasicismul 
„filologic“, o renaștere a studiilor de literatură antică şi totodată o 
revigorare a activităților literare ce rezultă automat din primele. E 
vorba şi de întoarcerea la vechea ideologie imperială și, prin urmare, 
la Ortodoxia politică, la colaborarea eficientă dintre puterea statu- 
lui şi Biserică, aproape dispărută în secolul al XII-lea, când bazileul 
și patriarhul abordau în moduri disparate în politica lor pretențiile 
Apusului. Pe de altă parte, un segment al teologilor se concentrează 
atent asupra opoziției față de latini, într-o împreunare ciudată de 
argumente dogmatice și pur naţionale, considerate a fi utile pentru 
înfrânarea semeției papei, în vreme ce alți teologi care simpatizează 
cu poziția teologică latină sunt stigmatizaţi ca trădători de patrie; 
ei sunt cei care vor da curs fără ocolișuri „modei generale“ și se vor 
orienta după cultura Vestului, fiind acuzaţi chiar de imoralitate. 
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Paralel, se intensifică influența cuceritorilor, a ocupanților, chiar 
dacă aceștia s-au văzut cândva obligați să părăsească teritoriile 
cucerite - inclusiv capitala. E momentul când Bizanțul face cu- 
noștință cu noi bunuri culturale, mai exact cu opere literare din 
Vest, ignorate până atunci cu desăvârşire. La trecerea în secolul 
al XIV-lea, monahul Maxim Planoudes traduce, de exemplu, bucăți 
substanțiale ale acestei literaturi ce hrănise Apusul de-a lungul 
întregului Ev Mediu, cum ar fi de pildă Consol/arez filozofiei a lui 
Boeţiu sau marea operă despre Sfânta Treime a lui Augustin, lu- 
crare importantă mai ales pentru teologia ei psihologizantă, capa- 
bilă să ofere un nou impuls tautologiilor aride ale dogmatiștilor 
bizantini, impuls la depășirea polemicilor sterile prin valori fun- 
damentale religioase. Cu dezinvoltura proprie marilor bizan- 
tini — iar Planoudes este unul dintre cei mari — el traduce și 
Satirele lui Juvenal alături (probabil) de fragmente din Amores, 
Ars amatoria şi Remedia amoris ale lui Ovidiu. 

Prin traduceri excelente, Bizanțul va face cunoștință în urmă- 
toarele decade cu scolastica latină, prima dintre ele fiind tălmăci- 
rea lucrării tomiste Summa contra gentiles. În curând, toată lumea 
devenise conștientă de provocarea pe care această scolastică o 
reprezenta pentru tradiționalismul bizantin. De acum și până la 
sfârșitul imperiului, adepții și inamicii respectivei inovaţii se vor 
combate fără repaos. Apologeţii argumentau că, de exemplu, 
scrierile lui Toma d' Aquino au dus la reînvierea a tot ce avea mai 
bun de oferit filozofia greacă. Învăţaţi precum Dimitrie și Prohor 
Kydones văd prea bine, pe la mijlocul secolului al XIV-lea, că toc- 
mai o astfel de renaștere oferă noi spaţii de manifestare gândirii 
filozofice bazate pe rațiune, care se sustrage dictatului Ortodoxiei 
oficiale și care își permite să privească critic mentalitățile și com- 
portamentele înnăscute ale bizantinilor. Cu precauție sunt „tes- 
tate“, spre iritarea tradiționaliștilor, noi idei. Până și ideologia 
imperială își află critici, iar mentalitățile cu iz feudal venite din Apus 
slăbesc conceptul monocratic ce domnise până atunci, amenințând 
chiar să-l destrame cu totul. Vechiul este de multe ori dezbrăcat 
de caracterul său absolut și pus la îndoială. Nu sunt menajaţi nici 
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măcar clasicii, dubii se emit față de valoarea lor paradigmatică. 
La acestea se mai adaugă şi un nou mod de viață exterioară, care 
deja pe vremea Comnenilor împrumutase destul de serios de la 
„franci“, împrumuturi ce nu vor fi abandonate nici după recuceri- 
rea Constantinopolului. Ba dimpotrivă! Nu mai erau doar negus- 
torii dornici de profit ai Vestului cei care subminau Bizanțul, nici 
vreun episcop latin în cinstea căruia Curtea organiza vreo dispută 
teologică; de acum, vin cărturari care aduc cu ei câte ceva din 
noua viaţă a Apusului, câte ceva și din acel amour curtois, vin 
prințese latine căsătorite în Bizanţ care aduc și ele gustul literar 
pentru romancierii „moderni“ din Franţa și Germania și pe care 
îl vor transmite pruncilor lor bizantini. 

Cu alte cuvinte, o anumită relaxare este de netăgăduit, una 
timidă - căci opoziția tradiționalismului îmbrăca forme variate — 
care, totuși, deschide calea pentru tot ceea ce mai înainte fusese cu 
încrâncenare ținut la distanță. Este, prin urmare, limpede că Bizan- 
țul însuși — văzut ca întreg - a fost zguduit. Suntem chiar ispitiți 
a vorbi de o anume apatie culturală, de o capitulare în faţa unei 
schimbări epocale și de melancolia ce i-a urmat. Suntem, de aseme- 
nea, ispitiți a desprinde această atmosferă din pictura perioadei 
Paleologilor. De curând, Cyril Mango a caracterizat-o astfel: vechea 
monumentalitate este dislocată, prin tehnici de detaliu, până la un 
anumit grad într-un format mai mic. lar fundalul, dimensiunea a 
treia, este de acum - dacă nu descoperit - cel puţin cultivat cu mai 
multă atenţie. Astfel se urmărea sporirea impresiei de adâncime, 
dar modul în care este scoasă în relief această dimensiune rămâne 
de multe ori contradictoriu. Anatomia persoanelor reprezentate 
este, ca și mai înainte, ignorată; dar anumite jocuri de lumină în- 
cearcă cel puţin să ascundă această ignoranță. Expresia chipurilor 
este de cele mai multe ori meditativă, blândă, suavă, sentimentală. 
Duritatea și sobrietatea vechii picturi bizantine dispar.! 


1 C. Mango, Byzantium, Londra, 1980, p. 27. 
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Întrebarea este dacă și eroticul îmbracă noi forme sau, mai bine 
spus, reprezentarea lui literară. La început este suficient să obser- 
văm că lectura erotică parvenită din Antichitate este acum mai 
extinsă decât cea din perioada Bizanțului de mijloc. Heliodor, 
respectiv Tatios, sunt și acum în prim-plan, dar deja Eugenianos 
ne hrăneşte bănuiala că citise romanul bucolic al lui Longos, 
Daphne și Chloe. Felul în care el vorbeşte despre această lucrare 
demonstrează nu doar că auzise de ea, ci că o şi citise, presupunând 
și din partea cititorilor săi cunoașterea cărții. Se pare că bucolica 
lui Eugenianos este prilejuită de romanul în discuție. Din veacul 
al XIII-lea provine cel mai vechi manuscris al operei lui Longos 
care ne-a parvenit, redactat, probabil, în Italia Inferioară, cea atât 
de îndepărtată de Bizanţ. Viaţa la țară, natura și naturalețea, toate 
posedă în această povestire o anumită doză de „naiv divin“, iar 
dezinvoltura cu care iubesc Daphne și Chloe - ce atât de mult l-a 
exaltat pe Goethe, spre supărarea exegeților săi victorieni și post- 
victorieni care nu voiau să audă nimic de „dragoste la ţară“ — 
această dezinvoltură, așadar, pare să-i fi impresionat la fel de mult 
și pe literaţii bizantini. Potrivit unei note marginale, din această 
perioadă provine și unul dintre cele mai importante manuscrise 
ale Bucolicelor lui 'Teocrit. Maxim Planoudes, pe care l-am amin- 
tit, a desăvârșit o nouă ediție Teocrit, pe care l-a și comentat în 
scolii. Planoudes însuși a încercat compunerea unei idile, care are 
mai degrabă caracter fabulos.? Bucolicelor lui Longos le lipseşte 
orice urmă de frivolitate sau obscenitate, deși descrierea dorinței 
erotice — şi mai ales încununarea ei — este mult mai directă și mai 
detaliată decât în toate celelalte romane, inclusiv la Makrembo- 
lives. Apropierea timidă a perechii noastre de dragoste, îndoielile 
ce urmează, descrierea dezinvoltă a lecţiei pe care ei o primesc 
din partea unui al treilea personaj, toate ar fi trebuit să se lovească 
neapărat de critica Ortodoxiei, dar se pare că aceasta nu a aflat de 


2 Ed. C. R. v. Holzinger, Zeitschrift făr die &sterreichischen Gymnasien 44 
(1893), 385-419. 
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existența romanului. Copistul manuscrisului, evident un bizan- 
tin, nu are însă probleme. El a avut precursori, căci Eugenianos 
a ținut, cu siguranță, în mâini o copie. Ba mai mult, ni se păstrează 
din perioada bizantină alte două manuscrise, în care sunt cuprinse 
romane de aceeași coloratură, cum ar fi al lui Tatios, dar și al 
lui Xenophon din Efes cu povestea de dragoste a Anteei și a lui 
Habrocom (sec. II sau III d. Hr.), sau Hariton din Aphrodisia cu 
romanul despre Hereas și Kalirhoe (sec. I sau II d. Hr.). Până și 
Makrembolites este introdus în compania aleasă a autorilor antici. 
Este epoca definitivării transcrierii complete a epistolelor erotice 
ale lui Aristenet sau a unuia dintre cele mai bune manuscrise ale 
scrisorilor erotice ale lui Alkiphron (sec. II d. Hr.). Cu alte cuvinte, 
literații Bizanțului târziu se preocupă mult mai intens de litera- 
tura erotică decât o mărturisesc explicit izvoarele. Iar transcrierile 
secolelor al XIII-lea și al XIV-lea recurg, evident, la copii din peri- 
oada de mijloc, deci fondul erotic de literatură de odinioară a fost 
cu mult mai consistent decât dau de înțeles sursele? 

Să fi scăpat toate acestea ochiului vigilent al Ortodoxiei? Mai 
întâi, o observație „codicologică“ pe marginea unui manuscris. 
Cea mai veche copie a lui Daphne și Chloe, codicele Laurentianus, 
Conventi sopressi 627, care mai conţine și pe Tatios, Xenophon 
din Efes şi Hariton, este remarcabil. Formatul e minuscul, cu 
caractere atât de mici și înghesuite, încât trebuie să stai foarte 
aproape ca să le poți citi. La început și la sfârșit romanele de dra- 
goste sunt încadrate de evlavioase texte teologice. Se naşte firesc 
bănuiala că totul este intenționat. Filologul F. Jakobs, editorul 
lui 'Tatios, a presupus: ... 4t ludicri illi libelli severiorum bominum 
oculos effugerent +. Se poate să nu fie prea hazardată ipoteza că 
avem de-a face cu o lucrare disimulată în carte de rugăciuni, cu 
ajutorul căreia se suportau lungile ceasuri de Liturghie, cititorul 


3 Vezi remarcabila teză de doctorat a lui H. Dârrie, De Longi, Achiliis Tati. 
Heliodori memoria, Gâttingen, 1935. 
* „+. pentru ca acele cărticele haioase să se sustragă privirilor celor mai 


severi“ (n. tr.). 
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neputând fi depistat - căci i-ar fi arătat vecinului curios primele 
pagini. După părerea mea, este totuși o speculație prea mare să 
afirmăm că Ortodoxia a interzis în general astfel de lecturi. La 
urma urmei, una e să citeşte un roman acasă și alta, în timpul 
Liturghiei. Este interesant că și un alt manuscris al lui Daphne și 
Chloe, Vaticanus 1348 din secolul al XIV-lea, are, de asemenea, for- 
matul unei cărțulii de rugăciuni. Și, ca să anticipăm, la fel și copia 
londoneză (Mus. Brit. Add. 8241) a romanului Ahile şi a așa-nu- 
mitelor Cântece rhodosiene de dragoste — despre care vom mai 
vorbi — este de format extrem de mic, textele erotice fiind şi în 
acest caz încadrate de unele religios teologice. 

Ce s-a întâmplat însă în această perioadă cu Tatios și Helio- 
dor? Mai întâi, o listă de exerciţii stilistice compusă de acel filozof 
Iosif, ce sălășluia în miresmele sfințeniei, menționează alături de 
texte creștine, cum ar fi cele ale lui Grigorie de Nazianz, și pe Hari- 
clea și Leucipe.5 Acestea se regăsesc, așadar, în cea mai aleasă și mai 
puţin dubioasă companie. Și totuși, la prima vedere, se pare că 
Heliodor era destul de suspect, căci cineva s-a văzut nevoit a-i sări 
în apărare. Este vorba de loan Eugenicos, autorul unei „Prothe- 
oria“ la romanul Etiopicele.* După cum susţine el, sunt unii citi- 
tori care se năpustesc lacomi asupra pasajelor delicate ale operei; 
dar ei nu se pun la socoteală, căci n-au înțeles sensul capital al 
cărții. Aparentele conținuturi „impure“ ale fabulei servesc unor 
țeluri înalte, anume reprezentării sfintelor coruri ale virtuților. 
De aceea, nici nu poate fi vorba de o carte primejdioasă pentru tine- 
ret. La lecturarea acestui roman ne aflăm într-o postură asemănă- 
toare celei în care citim Cântarea Cântărilor a lui Solomon. Și 
această carte a Vechiului Testament este plină de erotism, totuși e 
integrată Sfintei Scripturi, fără ca să se mai contrarieze cineva. În 
spatele ostentativului din Cântarea Cântărilor nu se află decât 





5 C. Walz, Rhetores graeci III, Tiibingen, 1834, p. 521. 
* Ed. H. Gărtner, Byzantinische Zeitschrift 64 (1971), pp. 322-325 (n. a.). „H 
ngoGewgia“ înseamnă „prefață“ (n. tr.). 
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adâncul tâlc al unirii sufletului cu Dumnezeu în iubire. Ce e vala- 
bil pentru Cznticum canticorum este valabil și pentru Etiopice. 

Eugenicos ţinea concomitent de ierarhia funcționărească laică 
și de cea bisericească. El a fost diacon al Marii Biserici, fratele său 
fiind preaortodoxul și aprigul mitropolit Marcu al Efesului. 
Eugenicos își dedică scrisul și temelor ziditoare de suflet sau dog- 
matice. Prin el suntem în posesia opiniei unui reprezentant al Orto- 
doxiei oficiale, o tâlcuire surprinzător de pozitivă și cu mult mai 
fondată decât cea a lui Filip Filozoful, de vreme ce el argumen- 
tează cu alegoreza Cântării Cântărilor. Se poate concluziona din 
această prefață că Etiopicele încă mai erau expuse tirurilor criticii 
ortodoxe? Demersul diaconului nostru mai poate fi interpretat și 
altfel. Poate că a citit romanul și a fost contrariat de anumite con- 
ținuturi problematice din punct de vedere moral, moment în care 
s-a apucat să scrie o apologie a romanului adresată sieși, ca poten- 
țial oponent. Sau poate că a auzit pe undeva vocea izolată a vre- 
unui călugăr - de exemplu, a unuia dintre acei numeroși „isihaști“ 
ce hălăduiau aiurea prin Constantinopol, pentru care literatura 
antică era lucrare diavolească. Adică prefața în cauză poate fi o 
luare de poziție cu caracter privat, ce are prea puţine în comun 
cu poziția oficială a autorului. 

Eugenicos nu este, după cum se pare, un exemplu singular. 
Nichifor Calistos preia în a sa compilată Istorie Bisericească din 
veacul al XIV-lea o notă a istoricului Socrate din secolul al V-lea: 
Heliodor, un episcop din Trikka, susținător al celibatului, ar fi 
scris la tinerețe romanul erotic Etiopicele. Apoi inserează Nichi- 
for: episcopului i s-a cerut printr-un sinod fie să-și ardă lucrarea, 
fie să renunţe la episcopat. Heliodor a optat pentru ultima vari- 
antă! Din păcate, nu știm cât de veche este această informaţie și 
nici care sunt sursele lui Nichifor. Iar interpretarea este îndo- 
ielnică. Să fi vrut oare a demonstra tenacitatea unui episcop ce 
refuză să condamne fățarnic o operă de o moralitate ireproşabilă? 





7 Historia ecclesiastica XII, 34, P. gr. 146, 860. 
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Sau se voia înfierarea unui autor erotic, care nu se pleacă nici măcar 
hotărârii unui sinod legate de un „păcat de tinerețe“? În orice 
caz, textul demonstrează că astfel de controverse puteau izbucni 
foarte ușor. 

După acest intermezzo, vom spune câte ceva despre supravie- 
țuirea vechii antologii epigramatice. Despre proliferarea ei deloc 
deranjată în timpul Bizanțului de Mijloc am vorbit deja. Acum, 
însă, la sfârșitul secolului al XIII-lea, apar unele obiecții din partea 
unuia dintre cei mai însemnați clasiciști și filologi ai epocii, Maxim 
Planudes (mort înainte de 1305), cel pe care l-am mai menţionat. 
Acesta a redactat o nouă ediție a antologiei, cu două mii patru sute 
de intrări, cu trei sute mai mult decât în Anthologia Palatina. 
Maxim a cenzurat însă un număr de o sută șaptesprezece intrări 
din vechea colecție, pentru că - după cum aflăm chiar de la el -i 
s-au părut imorale. Totuși, s-a păstrat suficient material erotic. ar, 
după părerea mea, cunoștințele de greacă clasică ale acestui exce- 
lent filolog sunt mult prea subestimate atunci când se afirmă că, 
de fapt, a lăsat în colecție texte frivole pentru că nu le-ar fi pri- 
ceput. Dimpotrivă, Planudes a atașat ediţiei sale un zppendix în 
care un loc central îl ocupă Afrodita și Eros, chiar dacă fără vreo 
urmă de obscenitate. Să nu se uite că în colecție sunt cuprinse și 
epigrame despre Priap, fapt destul de savuros, având în vedere că 
vorbim de colecția unui monah.” Dacă ne gândim că Maxim l-a 
tradus pe Juvenal și - după cum se pare - poeziile erotice ale lui 
Ovidiu, atunci e clar că epurarea pe care a făcut-o în antologia sa 
se datorează nu neștiinţei, ci unei decizii conștiente.!9 Poate că în 
timp ce lucra era urmărit peste umăr de vreun frate mai pudibond, 
de dragul căruia să mai fi șters câte ceva! 

În epigramatica perioadei bizantine târzii, erotica joacă, după 
cunoștințele mele, un rol cu totul secundar. Se poate însă ca Palatina 


8 Vezi spusele lui Beckby în Anthologia graeca, vol. I, pp. 70 ff. 

? De exemplu, Anthologia XVI, 240, 241 ş. a. 

1 W.O. Schmitt, „Lateinische Literatur in Byzanz“ în Jzbrbuch der Gster- 
reichischen byzantinischen Gesellschaft 17 (1968), pp. 127-147. 
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să fi oferit suficient „divertismento“, chiar și în ediția epurată a lui 
Planudes. Până și la cel mai prolific epigramist al epocii, Manuil 
Philes (1345), întâlnim mai degrabă teme satirice decât erotice. 
De exemplu, într-o epigramă usturătoare la adresa unui cârciu- 
mar, pe care nu-l deranjează când vreun client beat se strecoară în 
așternutul cârciumăresei, care transformase localul în lupanar. 
Șeful nu mai are „colți“ și, în loc să ia atitudine, tace mâlc ca un 
proxenet, în timp ce „fetele“ își exercită profesia.!! Uneori Philes 
pare a fi un Părinte al Bisericii când avertizează cu privire la pri- 
mejdiile ce vin de la femeie. Dacă eşti nevoit a te întreține cu o 
fiică a Evei, este recomandabil să nu o privești în ochi, să-i ignori 
dinții albi și mișcările buzelor. „Frica de Domnul“ este remediul 
cel mai bun.* Avertismentul este urmat însă de rânduri echivoce: 
„Cine se opune cu dinadinsul naturii se așază în mod necesar 
împotriva firii. Daţi, așadar, curs chemării naturii. Omule, nu 
fugi de ea, ca să nu te prăbușești de prea multă «theoria» în abi- 
sul nefirescului.“! 

Mai are această epocă ceva nou de oferit sau asta a fost tot? 
Posibil... Căci Apusul provoacă la competiție prin apariția acelui 
„dolce stil nuovo“ al literaturii. Și în spațiul culturii bizantine 
avem un fenomen analog. De prin secolele XIII-XIV - deși ger- 
menii apar încă din veacul al XII-lea — grecitatea bizantină trăiește 
o emancipare sporită față de normele încremenite ale epocilor 
precedente care se ghidau cu preponderență după modele antice. 
Decalajul dintre limba vorbită și cea literară trebuie să fi fost încă 
în secolele VII-VIII considerabil, căci scriitorii se raportau în con- 
tinuare la greaca „clasică“, oricât avusese ea de suferit de pe urma 
influențelor dialectului „koin€“. Pentru a pricepe această variantă 
a limbii era necesară o educaţie aleasă, ceea ce înseamnă că cercul 
de cititori al respectivei literaturi în greacă „clasică“ nu putea fi 
prea extins. Acum se face simţit un nou idiom care — deși nu 


"1 Manuelis Philae Carmina, ed. E. Miller, I, Paris, p. 330. 
"2 Idem, op. cit., p. 363. 
5 Idem, op. cit., p. 342. 
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poate fi numit limbă populară decât cu ghilimelele de rigoare - 
este totuși cu mult mai accesibil decât cel cărturăresc al literaturii 
anterioare. În acest context, două fenomene ne captează atenția. 
Pe de o parte, mișcarea nu este de jos în sus, adică nu e vorba de 
„scriitori populari“ ce reușesc pe neașteptate să pătrundă pe piața 
de carte și să expandeze în literatura superioară, ci avem de-a face, 
mai degrabă, cu scriitori culți, învăţaţi, ce stăpâneau limba literară 
și care experimentează uneori în idiomuri vulgare, pe care de 
bună seamă că le cunoşteau, căci însemnau limbajul de zi cu zi. 
Probabil că dorința oamenilor de litere de a fi percepuți de marea 
masă a cititorilor, ce nu erau familiari cu limba literară, a dat 
tonul acestei tendințe vulgarizante. Dar nu e exclus ca, pe ici, pe 
colo, mai ales la început, să fi fost vorba de o atitudine de bonton. 
Pe de altă parte, se observă că în aceeași operă sunt uzitate alter- 
nativ ambele forme ale limbii, același autor folosindu-se într-o 
lucrare de cea vulgară, iar în alta de cea literară, acolo unde tema- 
tica i-o cere. Amestecul idiomurilor se petrece evident intenționat 
în poemele lui Ptochoprodromos, din secolul al XII-lea, care scrie 
dedicațiile de început și versurile de implorare către ascultătorii 
înstăriți în limba literară, în timp ce satira propriu-zisă era amba- 
lată - pentru a-și spori incidența - în idiomul vulgar, apropiat 
străzii. Poezia de prizonierat a lui Mihail Glykas (secolul al XII-lea) 
este scrisă conștient în limba superioară, dar autorul o presară cu 
proverbe în limbaj popular, iar atunci când le tâlcuiește este aca- 
parat pe nesimţite de același idiom vulgar. 

„Limbaj popular“ - asta înseamnă în primul rând înlocuirea 
termenilor elevaţi prin alții, mai accesibili cititorului simplu. Ceea 
ce presupunea în continuare și simplificarea sintaxei prin hipo- 
taxe şi parataxe sau prin renunțarea la propoziţiile intercalate etc. 
Dar limba populară nu se rezumă la atât. Idiomul literar își dez- 
voltă valoarea incontestabilă cel mai propice atunci când își locali- 
zează subiectele tratate în epoca și în spaţiul în care s-a născut și 
a evoluat inițial, adică atunci când procedează antichizant. În tra- 
diția astfel instaurată, limbajul literar va avea mereu o încărcătură 
antichizantă, efecte arhaice și se va orienta întotdeauna după 


Erotikon Bizantin 155 


modele antice. Corpusul lui metaforic evocă mitologia și istoria 
veche. Un singur cuvânt trezește de multe ori la viață nu doar pe 
Homer, cel care l-a folosit pentru prima dată, ci întregul univers 
homeric, mediul lui originar. Iar vocabularul referitor la crimă, 
la ucidere, ne poartă, de asemenea, în tărâmul Orestiei. Idiomul 
simplificat, apropiat celui popular, cu un lexic care permite doar 
parțial laxe analogii cu Antichitatea, renunță la capacitatea de 
evocare a trecutului, la constrângerea — dacă vreți — de a evoca 
trecutul. Limba se desparte de filologie. În noul context nu mai 
este necesară cultivarea vechilor „flores rhetorici“ pentru a fi 
capabil să te exprimi în noul idiom, informația limpede în ale 
metaforicii de factură mitologică nu mai este necesară. Mitologia 
şi cunoaşterea istoriei, a numeloreroilor, a semnificației lor, nimic 
nu mai este o condiţie indispensabilă pentru înțelegerea noii limbi. 
Ostenelile cărturăriei se atenuează. Bineînțeles că acest proces nu 
are loc de azi pe mâine! Cultura clasică nu este ştearsă pur și sim- 
plu cu buretele, iar în unele cazuri numele vechi și miturile sunt 
atât de adânc înrădăcinate, oamenii sunt atât de familiarizați cu 
ele, încât nimeni nu este dispus să renunțe, căci aparţin de acum 
identității bizantine, chiar dacă uneori se pierd în nebulosul indi- 
ferenței. Formule și aforisme clasiciste auzite de mii de ori nu se 
mai uită. 

În orice caz, o serie de constrângeri și mecanicisme apun. Teo- 
retic, există șansa ca într-o narațiune să dispară pentru totdeauna 
decorul de atmosferă antichizantă, inclusiv tipologiile comporta- 
mentale demonetizate, de exemplu în ceea ce privește eroticul. 
Cititorul se poate „înfrupta din plin din viața“ propriilor vremi. 
Nu mai sunt descrise chipuri ce - în ciuda frumuseții lor de baso- 
relief — ies inadecvat în prim-plan din fundalul marmoreean, 
oferindu-ne mai degrabă un deliciu estetic decât silindu-ne la o 
identificare concretă cu ele. Altfel spus, acum irump în literatură 
experiențele autentice, totale, ceea ce este capital pentru omul 
bizantin al veacurilor XIV şi XV. Nici religia sa, parte intrinsecă 
a vieţii cotidiene, nu mai este ignorată cu desăvârșire ca în roma- 
nele de până atunci. 
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Apusul lansează o provocare. Trăim în epoca unui Chretien 
de Troyes, a unui Wolfram von Eschenbach, Hartmann von Aue 
sau Gottfried de Strassbourg, ca să pomenim doar câteva nume. 
Iau naștere opere narative pline de diversitate, de varietate dătă- 
toare de viață. Aceste scrieri ne dezvăluie existența autentică. Acum 
apare din ce în ce mai des preocuparea pentru păcate, slăbiciuni, 
pentru pedepse, căci greșeala este parte a omenescului. Iar legă- 
tura cu Dumnezeu, dincolo de orice urmă de lumesc, nu este ig- 
norată, căci Dumnezeul Evului Mediu e viu. Avem de-a face cu 
romane în care iubirea joacă un rol central, dar nu ca succesiune 
prestabilită de evenimente. Amorul nu se mai prezintă ca pretext 
și mecanism al unei înșiruiri de episoade, ci este integrat existenţei 
umane în general și celei cavalerești în special. Nu mai avem de-a 
face cu simpla, distanțata plăcere de a povesti sau de a asculta, ali- 
mentată de istorii eroice mirabile. Noua literatură se apleacă 
asupra itinerariilor existenţiale în Bine sau în Rău, ale unei per- 
soane. Răul nu-l mai amenință acum pe om din exterior, ci pân- 
deşte din străfundurile individului. Dragostea nu mai este doar 
dorință și alinare a poftelor, ci piatră de încercare; uneori se trans- 
formă în forță devastatoare ce nu cunoaște fruntarii, ca în cazul 
lui Tristan și al Isoldei; ea prevestește tragedia, căci happy-end-ul 
nu mai este parte din program. Acum e abordată căsătoria, pre- 
cum și acel amour courtois, când femeia este doamnă a inimii, chiar 
ascunsă într-un iatac. Mariajul nu mai este condamnat a fi doar 
„consumarea unei relații“, ci se bazează pe înțelegere reciprocă. 
Senzualitatea este luată în serios, fiind o dimensiune a iubirii și a 
serviciului adus amorului. Ea reprezintă o valoare în sine. Până 
și teologii încep a-și reconsidera poziţiile. Petru Abelard se opune, 
de exemplu, oricărei tentative de a transforma automat în păcat 
împlinirea sexuală a dorinței, așa cum o făcuseră Sfinții Părinți. 
Hugo de Saint Victor nu mai argumentează cu nevoia de procre- 
are când vorbește de căsătorie, înmulțirea este la el secundară. La 
fel, este abandonată și viziunea „economică“ a ajutorului material 
reciproc avantajos. La Hugo de Saint Victor definitorii pentru 
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„pereche“ sunt înțelegerea și comuniunea în dragoste, acea indi- 
solubilă „dilectio“!*. 

În ce măsură a folosit literatura erotică a Bizanțului târziu această 
șansă? Mai întâi, un exemplu privitor la „despărțirea de filologie“: 
Abileia bizantină, atribuită secolului XIV sau XV.:5 Homer apare 
numai efemer în această istorie, pentru a dispărea apoi definitiv. 
Lui i se datorează numele Ahile, evident, apoi mirmidonii, Patro- 
cle, aici doar scutier al eroului. Dar, dincolo de asta, nimic altceva 
decât o mică poveste de dragoste curtenească. Acest Ahile este un 
erou precoce — la vârsta de treisprezece ani învinge incognito pe 
un mare campion de turniruri — care ne amintește mai degrabă de 
flăcăiandrul Digenis Akrites, modelat după modelul eroului de 
roman Alexandru, decât de autenticul personaj homeric. Împre- 
ună cu paladinii lui conduce trupele părintelui său regesc în lupta 
contra unui suveran străin ce a invadat țara mirmidonilor, cuce- 
rindu-le unul dintre orașele fortificate. Nu este însă vorba de un 
asediu de zece ani, nici de furia eroului când i-a fost refuzată o 
frumoasă sclavă. Eroul nostru triumfă rapid, asemenea tuturor 
vitejilor din cântecele epice bizantine, iar victoria nu are alt rost 
decât de a o cuceri în final pe minunata fiică a regelui inamic. 
„Asediul“ grădinii apărate de semeţe ziduri, unde visează cuprinsă 
de alean frumoasa, durează cu mult mai mult decât asediul cetății 
înseși, fiindcă misivele de dragoste, răspunsul la ele, serenadele 
etc., toate costă timp și se cer descrise în detaliu. Spiritul sportiv 
al protagonistului - maestru al săriturii cu prăjina = înfrânge în 


14 „Adhaerebit homo uxori suae secundum cohabitationem, secundum dilec- 
tionem, secundum carnalem commistionem, secundum illam singularem societa- 
tem, in qua semetipsum debet alteri. Postponit affectum patris et matris, ut affectum 
uxoris illi praeferat, ut eum non solum sed singularem habeat“ (P. Lat. 176, 862-863). 
(„Și se va uni omul cu femeia sa prin viațăcomună, prin dragoste, prin legătură tru- 
pească, prin acea unică formă de comuniune, prin care unul se împărtășește celui- 
lalt. Dragostea de tată și de mamă este pusă pe locul doi, înaintea tuturor stând 
simțământul pentru soția lui, nu doar unic, dar și privilegiat — n. tr.). 

15 D.C. Hesseling, L'Achilleide byzantine, Amsterdam, 1919. 
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cele din urmă obstacolul reprezentat de zidul grădinii. Rezultatul 
este o îmbrățișare cât se poate de intimă, după ce eroul i-a dezbră- 
cat fetei toate veșmintele, în afară de o „cămășuţă străvezie ca 
pânza de păianjen“. Căsătoria trebuie să mai aștepte. Ea va fi, 
totuși, încheiată într-un cadru cât se poate de convențional. 
Cununiei îi vor urma luni și luni de miere. Însă nu putem ignora 
sentimentul că femeia nu este pentru războinic decât un premiu. 
Ea va rămâne pentru totdeauna în această postură. Faptele de 
vitejie ale protagonistului, croite după calapodul cântecelor epice 
ale perioadei bizantine timpurii, reprezintă în continuare motivul 
central. La scurtă vreme după nuntă apare un nebiruit cavaler, 
un franc, căruia nici măcar Patrocle nu-i face față în turnir. Ahile 
vrea să-l provoace la luptă, dar proaspăta-i soție îl imploră ca, din 
dragoste pentru ea, să renunțe la respectiva întreprindere și să 
nu-și primejduiască viaţa. Eroul i-o întoarce însă brutal: 


„Taci, scumpa mea, nu încerca să mă sperii! 

De nu te-aș iubi cu atâta ardoare, pe loc te-aș ucide! 

Eu sunt dragonul tău, în mine îmbrăţișezi un leu, iar tu te sperii 
deo biată vulpe?“ 


Se face, totuși, uz de motivul dragostei conjugale, cel care 
lipseşte cu desăvârșire în romanele din epoca Comnenă, când 
povestitorul încheie firul narativ cu căsătoria. Cu alte cuvinte, 
viața conjugală era neinteresantă... Fericirea soților este însă de 
scurtă durată, căci femeia se îmbolnăvește pe neașteptate și moare, 
iar durerea acestei pierderi îl ucide la scurt timp și pe soț. 

Mult mai târziu se va găsi cineva să renunţe la toate scenariile 
cavalerești și să reitereze fondul narativ al J/iadei din așa-numitele 
„Neo-Homerice“ romantice, adaosuri cu care autorii veacurilor 
ulterioare îl îmbogățiseră pe Homer. Aici, după moartea soției, 
Ahile participă alături de ahei la asediul Troiei. Paris pretinde că 
doreşte pace și regizează în biserica din Troia cununia surorii sale 
cu Ahile. Însă, după ce l-a atras în capcană, pune la cale măcelărirea 
lui. Crima va declanșa asaltul final asupraorașului, care va fi distrus. 
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Este vorba de o încheiere interpolată târziu, care nu mai are 
nimic în comun cu originalul. Ea ne arată doar că la cititorii târzii 
ai operei conștiința filologică mai tresărea din când în când, dar 
nimic mai mult de atât. Istoria era gustată, după cum se pare, căci 
ni se păstrează în afara originalului și mai multe prelucrări ce se 
deosebesc între ele. S-a presupus că această narațiune în versuri nu 
reprezintă decât refugiul într-un trecut eroic, cu care bizantinii 
anilor din urmă se consolau pentru situația politică disperată în 
care se găseau. Dar povestirea noastră nu caută consolarea, mai 
ales nu în trecut, ci, mai degrabă, în basm. Este o poveste de dra- 
goste atemporală în decoruri irelevante, fie cel al Antichității, fie — 
pe ici, pe colo - cel al „francilor“. Homer și Troia trezesc interes. 
Iar cine nu era pudic în exces nu se putea plânge de această poves- 
tire lipsită de orice preţiozitate, dar de o anume eleganță. 

Acum ia naștere și un demers nou în domeniul literaturii 
romaneşti. 

Trebuie în primul rând amintite aici romanele de dragoste, 
dintre care cel mai vechi este intitulat, după perechea de îndră- 
gostiți, Kalimab și Hrisoroe.! Au fost odată trei feciori de crai 
trimiși de părintele lor în lume pentru a-și dovedi bărbăția. Care 
dintre ei se va dovedi a fi mai viteaz va moșteni împărăția. Dintre 
toți va supraviețui numai Kalimah. El reușește să se cațere pe zidu- 
rile unei fortărețe amenințătoare, străjuite de niște creaturi monstru- 
oase. Ajuns înăuntru, intră într-o lume de poveste: minunate 
curți interioare, grădini cu miresme îmbătătoare, un palat fără 
pereche. Însă nicăieri vreun semn de viață. Într-un alcov fastuos, 
găseşte o fecioară goală ce atârnă agățată de păr de tavan. Fata 
este păzită de un balaur care o torturează cu sălbăticie pentru că 
refuză să i se dăruiască. Bineînţeles că prinţul nostru - încurajat 
de fată - ucide bestia. Frumoasa îi povestește cu lacrimi și jelanii 
toate prin câte a trecut în viață și cei doi își jură credință veșnică. 
Kalimah îi găsește fetei dezbrăcate și veşminte, cei doi se îmbăiază 





te M. Pichard, Le roman de Callimaque et de Chrysorrho€, Paris, 1956. 
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în voie într-un bazin înmiresmat, care nu face decât să scoată şi 
mai mult în relief fermecătorul trup „de cleștar“ al iubitei. În cele 
din urmă ei se dăruiesc cu ardoare unul altuia. „Și cine va spune 
până la capăt plăcerile pe care le-au gustat?“ Astfel, scena respec- 
tivă se stinge într-un final discret. Nici vorbă de rețineri ale fetei 
să-și dăruiască fecioria „primului venit“. 

După cum ne și aşteptam, nu mai durează mult și un crai 
rătăcit la vânătoare ajunge la castelul balaurului. Văzându-i pe cei 
doi în cadrul ferestrei, se îndrăgostește vijelios de Hrisoroe. Pere- 
chea este ademenită din cetate sub un oarecare pretext, o vră- 
jitoare plătită îl omoară pe Kalimah aruncându-i în sân un măr 
otrăvit, iar craiul vrăjmaș o răpește pe fată. O duce în cetatea ui 
de scaun, dar nu reușește să și-o supună poftelor. Intre timp, 
mărul vrăjit dă la iveală și alte puteri, anume de a învia morții. 
Kalimah se trezește în singurătate. Porneşte pe calea cea lungă, în 
căutarea iubitei, și la ureche îi ajung zvonuri despre o femeie 
tristă și înlăcrimată închisă în palatul unui crai. Eroul nostru reu- 
șește să se strecoare ca grădinar în castelul respectiv, unde — 
într-adevăr - o recunoaște pe Hrisoroe. Un frunzar din grădină 
se transformă spontan în cuibușor de nebunii. Sunt însă surprinși. 
Iar craiul îi aduce în fața divanului de judecată. Acum află cine este 
Kalimah, cum a întâlnit-o pe Hrisoroe și cum s-au îndrăgostit. 
Cuprins de mărinimie îi eliberează pe cei doi, care se înapoiază în 
Burgul Dragonului. Despre moștenirea împărăției tatălui lui Kali- 
mah nu se mai vorbește. 

Al doilea roman, Istoria lui Beltandros Romeul (Rhomaios)”, 
povesteşte despre un fecior de crai, care, fiind tratat cu dușmănie 
de tatăl lui, pleacă în lume însoțit de scutierul său. El trece prin 
tot felul de aventuri războinice cărora le face față în maniera „ape- 
laţilor“!8 
peste un izvor de apă fierbinte pe care îl urmează în amonte până 


. . A: s 3 „A i 
pe care îi cunoaştem din Cântecul lui Digenis. În 'Tars dă 


7 E. Knaras, BuCavruwvă innorikă uvOoroprjuara, Atena, 1955, pp. 101-127. 
13 Un fel de briganzi (n. tr.). 
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ajunge la o cetate minunată, nici mai mult, nici mai puţin decât 
Erotokastron, fortăreața preaputernicului dinast Eros, care adă- 
postește toate inscripţiile profetice posibile. Una dintre ele se 
referă la Beltandros însuși. EI va trece prin mari chinuri amoroase 
de dragul Hrisanţei, fiica marelui rege al Antiohiei. Reuşind să 
intre în cetate, răzbește până în cămările craiului Eros, care îi pre- 
zintă patruzeci de fete alese pe sprânceană dintre care să aleagă. 
Are dreptul s-o păstreze ca răsplată pe cea mai arătoasă. Un con- 
curs de frumuseţe și un târg de roabe înfiorător, căci ceea ce 
contează este doar frumuseţea fizică, în rest nimic. Fetele trebuie 
să se rotească, să-și arate trupul, dar Kalimah [sic!]'*, care se orien- 
tează doar după criterii exterioare, e greu de mulțumit. Una are 
ochi tulburi, alta sprâncene împreunate, o a treia are chiar fire 
de păr pe braţe. Numai una dintre ele este fără cusur și primeşte 
premiul. Însă și petrecerea ia sfârșit, iar protagonistului nu-i 
rămâne decât să purceadă spre Antiohia pentru a o căuta pe fru- 
moasă. Ajuns în oraș, intră în slujba regelui. In felul acesta are 
prilejul să o zărească de aproape pe Hrisanţa în care o recunoaște 
pe fata din cetatea lui Eros, căreia îi dăruise premiul. Este, la rân- 
du-i, recunoscut. Alte preliminarii nu mai sunt necesare, căci cra- 
iul Eros le pecetluise deja soarta. Așadar, nu mai e nevoie de nici 
un preludiu erotic. Din păcate, cei doi n-au altă libertate de miș- 
care în afară de a-și face semne tainice. Astfel se scurg doi ani. Abia 
acum îndrăgostiții reușesc să-și dea întâlnire în grădina palatului, 
unde „ea își dezlănțuie furtuna de sărutări“, cei doi zăbovind îm- 
brățișați în uitarea dragostei până la miezul nopții. Hrisanţa reu- 
șește să se strecoare în palat, dar Beltandros este simțit de gărzi și 
arestat. Pentru a-l salva, fata apelează la dădaca ei Phaedrokasa, 
care susține că ea se drăgostise în grădină cu Beltandros. Eroul este 
iertat cu condiția de a o lua în căsătorie pe Phaedrokasa. Acest 
mariaj de complezenţă îi permite lui Beltandros să se întâlnească 


' Ne amintim că romanul este povestea de dragoste a lui Beltandros, iar nu 
a lui Kalimah. O nouă inexactitate a autorului (n. tr.). 


162 HANS-GEORG BECK 


mereu cu Hrisanţa. În cele din urmă, situaţia devine pentru cei 
doi destul de primejdioasă, căci sunt sătui să se tot ascundă. De 
aceea fug împreună, iar pentru că tatăl lui Beltandros se răzgân- 
dește și-l vrea, totuși, pe tânăr ca moștenitor, îndrăgostiții se refu- 
giază în țara lui natală. Regescul părinte îl pune pe episcopul 
locului să sfințească dragostea celor doi, iar Beltandros este pro- 
clamat rege. Căsătoria în sine sau destinul viitor al tinerilor soți 
nu mai sunt relevante - întotdeauna se întâmplă așa! — atâta vreme 
cât aspectele materiale au fost reglementate. 

Eroul celui de-al treilea roman, Libistru?, stăpânitor al ținutu- 
lui latin Libandros, încă necăsătorit şi neiniţiat în ale dragostei, 
zăreşte în timpul unei vânători o pereche de porumbei și-l săge- 
tează pe bărbătuș. Porumbița se sinucide de durere. Astfel, tână- 
rul învaţă ce e dragostea. Într-un templu al lui Eros îi este profeții 
că o va cuceri pe frumoasa Rodamna, fiica regelui Hrysos, o va 
lua de soție, dar o va pierde la scurtă vreme, trebuind s-o recâștige 
cu mari osteneli. În cele din urmă, eroul ajunge la Burgul de Argint 
(Argyrokastron), reședința regelui Hrysos. Împreună cu vitejii 
săi, își așază tabăra în faţa porților cetății, de unde o vede de la 
depărtare pe Rodamna. Va începe un îndelungat flirt, însoţit de 
scrisori și serenade. Mesajele sunt înfășurate pe săgeți și trase în 
grinzile balconului Rodamnei. Fata răspunde prin eunucul ei. 
Toată povestea se tărăgănează, ea pregetă, uneori vrea să între- 
rupă corespondența, dar în cele din urmă consimte la o întâlnire 
pe timpul unei vânători. O lungă secvenţă pe hârtie, un „ghid 
pentru îndrăgostiți“... La întâlnire, se merge până la capăt cu 
dragostea, deși autorul trece cu discreție peste detalii. Dar norocul 
se lasă așteptat, căci regele Berderic al Egiptului cere mâna Ro- 
damnei, care doar cu mare greutate își convinge părintele să hotă- 
rască mirele prin turnir. Libistru reușește să-l arunce cu lancea 
din șa pe adversar. Biruitor fiind, este cununat cu Rodamna și, 
totodată, proclamat co-regent. Dar Berderic nu se lasă. După doi 


20]. A. Lambert, Le roman de Libistros et Rhodamne, Amsterdam, 1935. 
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ani, pe parcursul unei vânători, el le iese în cale tinerilor soți deghi- 
Zat în negustor. Egipteanul este însoțit de o mașteră. Falsul negus- 
tor îi vinde un inel lui Libistru, care moare imediat ce-l pune pe 
deget. Berderic o răpește pe Rodamna și, împreună cu vrăjitoarea 
bătrână, fuge pe un bidiviu năzdrăvan. Insoţitorii îl pregătesc pe 
Libistru de înmormântare și-i scot inelul de pe deget, moment în 
care el înviază și pornește în căutarea Rodamnei. Ajungând la 
malul mării, întâlnește o bătrână, nimeni alta decât vrăjitoarea 
lui Berderic, pe care acesta o alungase. Însetată de răzbunare, 
vrăjitoarea îi pune lui Libistru la dispoziţie un alt cal năzdrăvan, 
iar eroul îl încalecă alături de un tovarăș de vitejie și zboară spre 
Egipt. Acolo, Rodamna refuzase orice avansuri ale lui Berderic, 
rămânând credincioasă soțului ei. Ea dobândește o păsuire de 
patru ani ca să-l aștepte pe Libistru. Femeia își deschide un han la 
malul mării și cercetează zarea sperând să-și vadă iubitul venind. 
Revederea nu se lasă așteptată. Cei trei fug împreună acasă, la 
Argyrokastron. 'Tovarășul de vitejie, un oarecare Klitobos, are 
propria istorie. EI a trebuit să fugă după ce a săvârșit adulter cu 
o verișoară măritată. Odată ajunşi în Burgul de Argint, Libistru 
i-o dă de soție lui Klitobos pe una din surorile Rodamnei, care, 
din nefericire, moare la scurt timp. Noroc însă că și verișoara cu 
pricina rămâne văduvă, astfel că tânărul se poate reîntoarce în 
patrie unde-i declară tinerei văduve dragostea sa. 

Aprecierea pe care o dăm acestor romane în contextul discu- 
ției noastre nu se bazează nici pe valoarea literară, nici pe modul 
în care au fost integrate motive și structuri ale literaturii occiden- 
tale. Nu este, așadar, vorba de istorie literară. Mai degrabă ne 
preocupă noua concepţie a eroticului și a dragostei, noua mentali- 
tate legată de eroism sau de caracterul eroic, repere ce se lasă iden- 
tificate în literatura apuseană și care și-au pus amprenta și pe 
romanele noastre. Apare întrebarea dacă avem un nou tip de ro- 
man de dragoste, despre care putem susține că se pretează, în 
ochii cercurilor ortodoxe mai deschise și mai interesate de „lume“, 
unei eficiente întrebuințări pedagogice, care să nu lezeze învăță- 
tura ortodoxă şi nici vechile ei idealuri. 
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S-a făcut pe bună dreptate observaţia că „eroii“ vechilor ro- 
mane, inclusiv cele ale perioadei Comnenilor, nu debordează de 
eroism... Prin șicanele la care sunt supuși, ei sunt, de fapt, pradă 
unui destin nemilos pe care trebuie să-l îndure și să-l accepte, până 
când zeii se milostivesc și dau lucrurilor o întorsătură favorabilă. 
O experiență fatală de dragoste - „fatală“ în sensul propriu al 
cuvântului — este localizată inevitabil la începutul istoriei. Tot 
ceea ce urmează se desfășoară într-o curgere convenţional literară, 
fără ca eroii să încerce a o influența în vreun fel. Singurul scop 
este supraviețuirea, pentru a se putea bucura cândva, în sfârșit, 
de partenerul iubit. Totul, spre deosebire de cavalerii apuseni, 
pentru care înainte de toate stă acea „aventură“, încercări pe care 
le caută cu ardoare, elementele erotice efemere trecând în aceste 
romane pe planul secund. Faptul că „Achilleus“ pare a corespunde 
mai mult acestui ideal apusean nu este decât rezultatul numelui 
pe care-l poartă: poetul s-a simţit astfel obligat a-l zugrăvi în tușe 
de erou puternic și nebiruit. Care este însă situația cu cei de 
roman? Nici la Kalimah, nici la Beltandru, experiența erotică nu 
se află la începutul poveștii. Primul e trimis în lume pentru a-și 
dovedi capacitatea de a-i urma la tron părintelui încoronat, iar el 
se arată cât se poate de curajos la cucerirea Burgului Dragonului. 
Ceea ce nu pare a avea legătură cu procesul firesc de creștere și de 
profilare a personalității adolescentine. La fel și Beltandru, care la 
început pornește, obligat de cearta cu tatăl său, în căutarea fapte- 
lor mari. Libistros este, în schimb, de la bun început pentru expe- 
riențele de dragoste, predestinat de pilda de la vânătoare. Dar toți 
trei alunecă în aceeași schemă fatalistă a vechilor romane, imediat 
ce-și cunosc alesele, mai bine spus, pe cele ce le-au fost predestinate. 
Fireşte, mai există câteva scene în care ei au ocazia să-și demonstreze 
iar și iar istețimea sau vitejia, ici un turnir, colo găselnița maria- 
jului de complezenţă... Dar nimic din toate astea nu modifică ma- 
tricea narativă. Chiar dacă modelele vestice au fost cunoscute -— 
și nu există ceva care să contrazică ipoteza —, ele nu au exercitat 
cine ştie ce influență majoră în această privință. „Bizantinul“ iese 
mereu la suprafață. Și de ce nu ar face-o? Atitudinea belicos-orbească 
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de a trece, dacă se poate, cu capul prin zid este cât se poate de 
nebizantină. Eroul bizantin își doreşte biruința doar din instinct 
de supravițuire, moartea eroică nu înseamnă nimic pentru el. Este 
interesant de observat că împărații și generalii bizantini, atunci 
când cuvântă în fața soldaților în ajunul marilor confruntări, se 
axează pe tehnici militare, bineînțeles și pe curaj sau pe mândria 
de a fi roman, dar niciodată nu pomenesc moartea. lar „stratage- 
mata“, tertipurile strategice prin care cineva își asigură supravie- 
țuirea, sunt mult mai apreciate decât actele nebunești de curaj. 
Dar încă ceva referitor la iubitele predestinate... Despre nici una 
nu se poate afirma că eroul o cunoaște cu adevărat. Este suficient 
Că a văzut-o şi că-i frumoasă, mai mult nu-i trebuie. Criteriile după 
care se ghidează Beltandru la concursul de frumusețe din Eroto- 
kastron vorbesc de la sine.?! Nici o concurentă nu are șansa să-și 
demonstreze bogăţia de spirit, cum fusese, de exemplu, în cazul 
monahiei Casia, cu prilejul alegerii miresei pentru împăratul 
Teofil. Oricât de superficial ar fi flirtul tinerilor în romanul lui 
Eusthatios Makrembolites, el trădează, totuși, suficient de realist 
felul de-a fi al tinerilor. La romancierii din perioada Paleologilor 
se observă, din acest punct de vedere, un regres considerabil. 
Inflația de bileţele de dragoste sau de cântece de amor hiperstili- 
zate nu este nici pe departe o compensație satisfăcătoare. lar dacă 
predestinarea perechii de îndrăgostiți de către preaputernicul 
Eros ocupă, de exemplu, în cazul lui Beltandru sau al lui Libistru 
un loc central, nu este, în principiu, decât un motiv întâlnit și în 
romanele perioadei Comnene, unde apare doar tangențial, împli- 
nind funcția de acompaniament mitologic, pentru a da relief atmos- 
ferei psihologice a romanului, o accentuare a sublimului dragostei. 
În noile romane, intervenția zeului este fatală, în sensul propriu 





21 Beck face în textul original un dezacord: „Die Kriterien, nach denen Bel- 
thandros im Erotokatron an die Wahl der Mădchen geht, ist dafiir besonders 
charakteristisch.“ (H.-G. Beck, Byzantinisches Erotikon. Orthodoxie-Literatur- 
Gesel/scha fi, Sitzungsberichte der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Phil-Hist. 
KI., 5 [1984], p. 148) (n.tr.). 
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al cuvântului, și înăbușă în fașă orice realism psihologic al explo- 
rării reciproce dintre cei doi îndrăgostiți. 

În romanele perioadei Paleologilor sau în Abileia, cu adevărat 
inovativă este desconsiderarea din partea fetei a tabuului de păs- 
trare, înaintea lui Dumnezeu și a părinților, a virginității până în 
ziua căsătoriei. Și mai interesant este că nici nu se face caz de doci- 
litatea îngăduitoare a fetei, nu se încearcă vreo justificare sau scuză 
a comportamentului ei. Probabil că tocmai în acest punct este de 
identificat afinitatea cu romanul apusean. O explicație ar fi influența 
literară, alta ar fi însă emanciparea vieții sexuale și degajarea cu care 
este tratată în Bizanțul târziu, așa cum și izvoarele lasă să se între- 
vadă. Tabuul încălcat al fecioriei nu mai șoca pe aproape nimeni. 
Moralitatea publică este de acum mai lejeră, în vreme, ce pe de altă 
parte, puţina preţuire a femeii din partea bărbatului prea puţin se 
schimbă. Femeile au reacționat în felul lor, mult mai conștiente de 
sine decât până atunci.? Dar oricât de mulți cruciați sau alți mesa- 
geri ai Apusului vor fi trecut prin Constantinopol, n-au reușit să 
împământenească menţionatul „amour courtois“; cel puțin, izvoa- 
rele nu trădează nimic în această direcție, ba chiar contrazic res- 
pectiva ipoteză. A sosit momentul să revenim la aspecte istorice. 

Patriarhul Atanasie, moralist inflexibil, a reușit să-l determine 
pe împăratul Andronic II să emită o novelă pentru a pune capăt 
exceselor sexuale de tot felul.? O imagine cotidiană a vieții oră- 
șenești sunt în continuare prostituatele. Dacă nu vor să-și aban- 
doneze meșteșugul, vor fi rase în cap și legate la stâlpul infamiei. 
Clientela este ameninţată cu amenzi. Cârciumarilor care - după 
cum se obișnuia - conduc și un lupanar li se va confisca averea. Se 
pare, totuși, că novela n-a avut efectul scontat. Căci ne sunt relatate 
adultere prin cafasurile bisericilor, iar legăturile incestuoase nu 





2 Pe alocuri se fac simţite încercări de pune femeia pe aceeași treaptă cu bărba- 
tul. Vezi o colecție de dovezi în acest sens la A. E. Laiou, „The role of women 
in byzantine șsic!ţ society“, Jabrbuch der Gsterreichischen Byzantinistik 31, 1 (1981), 
233-260. 

 Jus graeco-romanum I, Atena, 1931, pp. 533-536. 
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sunt deloc rare. Chiar și fiica unui înalt demnitar imperial — deja 
logodită cu unul din fiii bazileului - se dedă la incest (rămânând 
chiar gravidă, după cum se pare).2* Patriarhul și sinodul dezbat 
aprins dacă, astfel, logodna cu prinţul şi-a pierdut valabilitatea 
sau nu. Codul civil se pronunța de secole împotriva valabilității. 
Împăratul însuși dizolvă într-un târziu această logodnă, fata pri- 
mind însă un alt prinț imperial drept soț. Descompunerea vechii 
rigori a prevederilor juridice este neîndoielnică. Patriarhii sunt 
în permanență nevoiți să amintească faptul că începerea vieții 
sexuale încă din timpul logodnei este pasibilă de pedeapsă, la fel 
și părinții fetei care tolerează acest pas greşit.:* Ca să nu mai vor- 
bim că nimeni nu-i mai credea pe părinții băiatului capabili de a-și 
ține fiul în frâu. Este relevant că acum se reînnoiește - după o lungă 
vreme în care nu s-a mai auzit nimic de ea — interdicția îmbăiatu- 
lui în comun al femeilor și bărbaților. Dacă ar fi să ne luăm după 
aceste prevederi, eroii romanelor din perioada Paleologă ar trebui 
să fie, fără excepție, excomunicați. Violul este pomenit la tot pasul. 
Nici măcar fetele de preoți nu sunt sigure. Exemplul cel mai puter- 
nic este unul de la sfârșitul secolului al XIII-lea. Un oarecare Fran- 
gopoulos, un pierde-vară pletos, bea într-o noapte cu camarazii 
până în zori, după care intră cu forța în casa unui ierodiacon de 
la Sfânta Sofia plecat deja la utrenie și îi violează fiica cea mică. 
Cel mai cunoscut și mai apreciat jurist al vremii, Constantin Har- 
menopoulos, prevăzuse pentru acest tip de infracțiune pedeapsa 
mutilării și confiscarea unei treimi din averea făptașului. Lui 
Frangopoulos doar i-au fost tunse pletele și a scăpat cu un an de 
închisoare. Părul i-a crescut la loc, iar la scurtă vreme patriarhul 
se plânge că tânărul și-a reluat comportamentul scandalos.? 


24V. Laurent, Les regestes des patriarches de Constantinople IV, ed. V. Laurent, regesta 
nr. 1552 a anului 1293 (n. a.) Stilul defectuos de citare îi aparține lui Beck (n. tr.). 

% Idem, op. cit., nr. 1738, 1748, 1762, 1777. 

% dem, op. cit., nr. 1738, 1747, 1762, 1777. 

7 Vezi H.-G. Beck, Formes de non-conformisme ă Byzance, Acad. R. de Belgi- 
que, Bulletin Cl. d. Lettres V, 45 (1979), 317-320. 
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Nici exemplul pe care-l dădeau Curtea și împăratul nu se deo- 
sebea cu mult de cel din vremea Comnenilor. Împăratul Ioan III 
Vatatzes, venerat din anumite rațiuni ca sfânt la scurtă vreme după 
moarte, era cu mult mai puțin îndrăgostit de soție, Constanţa, 
fiica împăratului Frederic II Hohenstaufen, decât de doamna ei de 
onoare, pomenită de izvoare cu supranumele „Marchezina“. 
Împăratul o favoriza în public față de împărăteasă și a onorat-o cu 
însemne cvasiimperiale. Numai cu puțin înaintea morții, bazileul 
și-a reconsiderat moralitatea.2? Constanţa, văduvă după 1245, s-a 
consolat din plin, având o legătură cu Mihail VIII Paleologul, uci- 
gașul propriului ei nepot, loan Lascaris. Doar protestul vehement 
al patriarhului (sau, poate, noua situație politică) l-a determinat 
pe Mihail să nu divorțeze de soția-i legitimă în favoarea Constan- 
ței.? Fiul lui Mihail, Andronic II, avea o serie de fii ilegitimi de 
întreținut, în ciuda pietății și evlaviei de fațadă. EI încheiase o a 
doua căsătorie cu prințesa Iolanda de Montferrat, mariaj în care 
energica savoiardă nu s-a regăsit niciodată. Din rațiuni politice, 
împăratul i-a „donat-o“ pe fiica-i cea mică, Simona, bătrânului crai 
sârb Milutin, aflat la a patra căsătorie. Asta, după ce o soră a lui 
Andronic refuzase categoric nunta cu bătrânul ţar. Bazileul i-a 
dat-o în loc sârbului, fără nici un fel de rețineri, pe copila de cinci 
ani, Simona, ceea ce a constituit lovitura de grație pentru căsnicia 
lui Andronic cu Iolanda, fapt cu acute repercusiuni politice. Căci 
Iolanda a început a duce propria politică.* Andronic nu avusese 
noroc cu fiul lui, Mihail IX, nici pe plan militar, nici în alt dome- 
niu. Era nevoit să-și certe mereu odrasla — așa cum și patriarhul îl 
mustra, de altfel, constant pe tânăr - pentru viaţa-i aventuroasă.”! 
Nepotul împăratului, viitorul Andronic III, era, de asemenea, im- 
plicat în scandaluri. În cazul lui s-a ajuns la tragedie de familie: 
Andronic cel tânăr era la lupanar, iar oamenii lui stăteau de pază 





% Georgios Akropolites, Opera, ed. A. Heisenberg I, Leipzig, 1903, p. 104. 
2% „Les regestes des patriarches“, op. cit., regesta nr. 1363 a anului 1262. 

% Gregoras, Historia VII, 5:l, p. 233f. (Bonn) (n. a.). 

"1 „Les regestes...“, op. cit., nr. 1610 (1303/4) și nr. 1688 (fără an). 
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afară. Un alt client dorește să intre în stabiliment. Garda însă îl 
înjunghie și acesta moare în aceeași noapte. Clientul nu era 
nimeni altul decât fratele bun al junelui Andronic...? 

Imoralitatea de la Curte a oferit material unei satire la trecerea 
în secolul al XV-lea, intitulată Câ/âtoria în Hades a lui Mazaris.? 
Este vorba de o „satiră-cheie“, cât se poate de realistă, având în 
vedere că numele contemporanilor autorului sunt prea puțin modi- 
ficate, astfel încât până și bizantinistica modernă este capabilă să-i 
identifice fără probleme pe mulți dintre ei. Aici apare un șef de 
cancelarie imperială, pe nume Hobolos, care, în loc să se ocupe 
de diplomele și documentele ce putrezesc în sertar, „fixează cu pri- 
viri indecente o soră de mănăstire“, ale cărei favoruri — e remarcat 
în trecere — trebuie oricum să le împartă cu mai mulți. Este vorba 
de o veche prietenă a lui Hobolos, de ale cărei farmece acesta se 
lasă recucerit, pentru a se bălăci „zi și noapte în băltoacă“. Mai 
auzim despre o oarecare Amaryllis, obiectul poftelor unui păstor 
de capre de la Curtea lui 'Teocrit, care se înfruptă nesățios la acest 
ospăț al dragostei. O vinăreasă și torcătoare în același timp, „o 
damă de o sibaritică opulenţă, strălucind asemenea luceafărului“, 
se bucură în versurile satirei de mare apreciere. Fiul maestrului 
muzicilor de Curte bate cârciumile și speluncile codoașelor, unde 
face pe țapul de prăsilă și cântă tot felul de obscenități. Numai 
Dumnezeu ştie de câte necuviințe e capabil; iar tatăl lui îi per- 
mite. Toate acestea sunt o imagine a moralității din vremea împă- 
ratului Manuel II. 

Prime semne de decadență pot fi identificate și în etosul monas- 
tic. De exemplu, patriarhii acestor vremuri trimit călugărilor din 
Athos numeroase enciclice, care lasă să se întrevadă anumite stări 
de lucruri. Dintr-un „kinobion“ bine organizat și administrat cen- 
tral — aşa cum era în mare măsură Athosul - s-a ajuns la o așa-nu- 
mită comunitate monastică de stil „idioritmic“, ce în curând nu 


Gregoras, Historia VIII, 1: I, p. 285. 
 Mazaris” Journey to Hades, by the Dep. Of Classics, Buffalo, 1975. 
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va mai avea nimic dintr-o comunitate. Mănăstirea este fărâmițată 
în grupulețe. Se prea poate ca evoluţia să fi fost în interesul mis- 
ticilor atoniți numiți isihaști, care doreau să se dedice meditaţiilor 
lor, departe de orice forme comunitare de cult sau de trai. Noul 
sistem a promovat un primejdios fenomen: gyrovaganţii. Din 
documentele oficiale reiese că respectiva formă de libertinaj se 
intensifică din nou, căci nu dispăruse niciodată cu desăvârșire. Din 
ce în ce mai des apar astfel de „eremiţi“ acolo unde nu au ce căuta, 
de fapt: în orașe, în gospodării particulare sau în mici conventi- 
cule+ Destul de des auzim de traiul în comun al unor călugări cu 
monahii, ceea ce determină reînnoirea curentă a interdicției ca 
monabhiile să înnopteze sub același acoperiș cu monahi. Totuși, 
avem informaţii despre un stareț care întreține o metresă în 
mănăstirea păstorită sau despre călugări clienți de bordel.* Exis- 
tau femei ce-și transformau casa în mănăstire, mai exact, în lupa- 
nar cu stareță.* De aceea, nici nu ne surprinde să întâlnim călugărițe 
gravide, care aveau, după cum se pare, și suficienți bani pentru a 
plăti avortul. Ni se păstrează chiar și prețul unei astfel de operații: 
cinci galbeni, o pelerină și o piesă de sticlărie alexandrină.” 

Nu putem afirma că imoralitatea de acum era mai mare decât 
cea a perioadelor precedente. Sigur este însă că lipsesc încercările 
de admonestare prin vocea unor moraliști înzestrați retoric. Cel 
mai potrivit pentru misiune ar fi fost patriarhul Atanasie (în vre- 
mea lui Andronic II). Dar el s-a lăsat de prea multe ori luat de valul 


* Din lat. „conventiculum“, „reuniune“, „mică adunare“, este vorba de o formă 
de evlavie laică a unor mici comunități casnice (cinci-zece persoane), unde par- 
ticipanţii se rugau, lucrau și se administrau împreună. Un exemplu ar fi așa-numi- 
tele „Beginen“ din Evul Mediu german sau comunitățile din care s-a născut mișcarea 
laică a Devotio modernă (n. tr.). 

% „Les regestes“, op. cit., nr. 1714. 

3% „Les regestes des patriarches... V“, ed. ]. Darrouzăs nr. 2339 (1352); 2385 
(1355). 

37 Op, cit, nr. 2574, an 1470. 
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exagerărilor penibile, sfârșind prin a-l agasa pe bazileu cu episto- 
lele-i pline de reclamaţii. 

Toate acestea ar putea oferi o explicaţie pentru indiferența 
romancierilor vremii care nu se mai obosesc a prețui prea mult 
tabuul virginității. Totuși, nu putem spune că romanele în discu- 
ție ar fi o oglindă a imoralității. Ele nu preiau substanțial din coti- 
dianul bizantin, rămânând de cele mai multe ori şterse fantezii. 
Romanul Kalimab rămâne — dincolo de orice obiecţii — un roman 
de dragoste, suprasaturat de atmosfera ireală de basm care poate 
fi regăsită din plin și în celelalte lucrări de gen. Basmul lucrează însă 
cu tipologii inflexibile şi nu admite evoluția personalității eroilor. 
De aceea, personajele sunt întotdeauna schematice, în ciuda unor 
mici variațiuni. Schematică este şi dragostea lor. Ne simțim ispi- 
tiți a aminti de afirmaţia lui C. Mango privitoare la arta perioadei 
respective: chipuri dulci, meditative, cu trăsături suave, pline de 
sentimentalism. Să fie vorba în romanele cavalerești de o evadare 
din cotidian? Nici gând! Eroii sunt, într-adevăr, ecveștri, dar nu 
au absolut nimic în comun cu un cavaler al Mesei Rotunde, cu un 
cavaler al Sfântului Graal sau cu un cruciat. Aici nu mai e de folos 
nici pomenirea ocazională a vreunui turnir. Calul este simplu obi- 
ect de recuzită sau e cel mult unul năzdrăvan. Trecutul și istoria 
nu sunt evocate, să ne gândim, de exemplu, la romanul APieia. Se 
prea poate să avem de-a face cu o formă de „manierism“, de felul 
celui dezvoltat cu mult înaintea Apusului de arta plastică bizantină. 

În aceste romane nu se păstrează nimic din patosul prezent, de 
pildă, în saga lui Tristan și a Isoldei, în Parcival sau din incestuo- 
sul „sacrum“ al lui Gregorius*. Eroii nu cunosc vinovăție, pe- 
deapsă sau căință. Iar autorii desfășoară o serie de motive care în 
literatura apuseană potențează o simplă poveste de iubire într-o 
istorie a unei umanități lovite de destinul imuabil. Tocmai această 
dimensiune fatală, de neabătut, a dragostei, tocmai devenirea 





* Erou al romanului cavaleresc cu același nume, al lui Hartmann von Aue, 
scris în jurul anului 1190 (n. tr.). 
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labirintică, sinuoasă, este pierdută din vedere de romanul bizan- 
tin. O fată dintr-unul din romanele în discuție ar putea spune, la 
fel ca una din eroinele lui Chretien de Troyes în Tristan și Isolda: 


„Miaux voldroie estre desmanbree 
que de nos deus Just remanbree 
Pamors d'Iseut et de Tristan 

don tantes folies dit lan, 

que bonte m'esta raconter.“ 


Această infamie constă tocmai în: 
„Car ses cors fu a deus rantiers 
et ses cuers fu a lun antiers.“ 


Să fie pură coincidență când Chretien îi atribuie aceste cuvinte 
tocmai prințesei Fenice la Curtea din Constantinopol? În orice 
caz, romanul bizantin nu cunoaște „dira vis amoris“, forța devas- 
tatoare a pasiunii, cel puţin nu o problematizează. Ea îl lasă rece 
pe autor. Iar căsnicia este cu desăvârșire lipsită de dragoste, dacă 
e să exceptăm parțial Ahileia care preia iubirea conjugală din Epo- 
sul lui Digenis. Matrimoniul este convenţional și lipsit de fior. Nici 
o Iseut aux Blanche Mains care să încerce să i-l fure lui Iseut la 
Blonde pe Tristan. La bizantini, funcția fetei în roman se consumă 
imediat ce își împlinește menirea de a se dărui eroului. O „pe- 
reche“ în adevăratul sens nu vor forma cei doi niciodată. Din câte 
știu eu, teologii bizantini nu au încercat vreodată să facă din dra- 
gostea conjugală un constitutivum al încheierii căsătoriei. Chiar 
dacă o fi existat — şi nu ne îndoim - iubire conjugală, ea nu s-a eri- 
jat niciodată în temă literară. O aleatorie notiță de margine: într-un 
exercițiu de retorică al lui Libaniu%, contemporanul păgân al lui 
Hrisostom, autorul se întreabă dacă însurătoarea este cu adevărat 
necesară. Răspunsul este un categoric „Da!“. Cu acest „da“ el are 


» Libanii Opera, ed. R. Fârster, VIII, Leipzig, 1927, p. 550f. 
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în vedere procrearea neamului omenesc în general și a celui grec — 
paideia lui — în special. Dar se mai bucură și de ajutorul și spriji- 
nul femeii de lângă el. O mie de ani mai târziu, cancelarul imperial 
Teodor Metochites reia tema.* Metochites era căsătorit și avea 
copii. Nu-i cunoaștem vreo criză a mariajului, de seama celei a 
suveranului său, Andronic II. Ce spune Metochites? Viaţa con- 
templativă în celibat și idealul fecioriei nu trebuie absolutizate. 
Dumnezeu nu a poruncit celibatul. Cine încearcă să-l prezinte ca 
pe o poruncă încalcă ordinea dumnezeiască, deoarece și în cadrul 
căsniciei se poate viețui creștinește. Dar înainte de a ajunge la 
această concluzie, care are mai mult iz de conformism față de 
învățătura Bisericii, Metochites înfierează căsătoria din plin. Cât 
se poate de enervat, enumeră toate neajunsurile legate de mariaj. 
Dacă tot e să te căsătorești, s-o faci cel mult pentru copii. Căci, 
fără ei, mariajul este cea mai neinspirată opțiune imaginabilă. Dar, 
pe de altă parte, nașterea și creșterea pruncilor înseamnă tot griji 
și nevoi. În tot eseul femeia nu este nici măcar amintită. Ca să nu 
mai vorbim de dragoste... 

Summa: în ciuda unor demersuri oarecum inovative, suscepti- 
bile a fi fost preluate din Apus — sau poate nu! -, romanul Bizanțu- 
lui târziu trădează așteptările. Nici un nou adevăr nu se strecoară 
printre vechile concepte, chiar dacă ele se ascund uneori sub noi 
termeni. Renașterea lexicală de care vorbeam nu are nici o contri- 
buţie în acest sens. Nu înregistrăm nici o reevaluare adâncă din 
partea Ortodoxiei a concepției despre lume. Și nici un curent 
proaspăt nu a străbătut filozofia acelor vremuri, care s-a închis în 
faţa scolasticii, campionul de odinioară al rațiunii. De aceea, nu ne 
mirăm că Ortodoxia nu are față de romanele vremii nici măcar 
palida luare de poziție pe care a avut-o față de cele anterioare lor. 
O singură voce este demnă de luat în considerație. 





% Theodori Metochitae Miscellanea, ed. C.G. Miiller et Th. KiefBling, Leipzig, 
1821, pp. 506-511. 


174 HANS-GEORG BECK 


Autorul romanului despre Kalimah și Hrisoroe a fost aproape 
sigur prințul Andronic Paleologul, un văr al împăratului Andro- 
nic ÎI. Este cunoscută activitatea lui literară în limba elevată a căr- 
turarilor. Ceea ce nu știm, sunt împrejurările ce l-au determinat 
să scrie o poveste de dragoste în idiomul vulgar. Florilegiul de 
nuvele erotice al lui Syntipas nu era foarte cunoscut, iar APileia, 
cu precara-i valoare filologică, nu se prea bucura de apreciere; ceea 
ce nu se poate spune despre un roman al unui prinț din casa dom- 
nitoare. Și, totuși, nu ni se păstrează nici o intervenţie critică cu pri- 
vire la el. Numai un poet a considerat propice să ia poziţie: Manuil 
Philes scrie o cuprinzătoare epigramă la adresa romanului.*! Ro- 
mancierul princiar este preaslăvit, iar romanul interpretat alego- 
ric (pentru a câta oară?!) într-o supraestimare inflaționistă: cartea 
nu ar fi decât o călăuză a creștinului spre țelul final. Se simțea 
oare nevoia ca romanul să fie apărat în faţa Ortodoxiei? Posibil, 
dar destul de improbabil. Căci îl cunoaștem pe Philes, un poet cer- 
șetor, tânjind mai degrabă la delicatese decât la simpla pâine cea 
de toate zilele. Să-l ridice în slăvi pe un autor princiar promitea un 
onorariu substanțial, iar o alegorie atât de înălțătoare purta cu ea 
și remuneraţia, în sferele superioare. 


În ceea ce privește textele Be/tandru şi Libistru, nu numai că nu 
le cunoaștem autorul, dar nu ştim nici măcar dacă sunt scrise 
într-o regiune în care Ortodoxia mai avea un cuvânt de spus. Se 
poate ca autorii lor să fi ținut de fostele regiuni ale imperiului între 
timp ocupate de „franci“. Dacă această presupunere se confirmă, 
atunci tema filiațiilor și a împrumuturilor cu/din literatura apu- 
seană se acutizează. Sau poate această acuitate nu este decât rodul 
unei iluzii. Seniorii feudali de origine francă din Pelopones, din 
Grecia mijlocie sau din arhipelag trăiau de generații în fiefurile 
cucerite. De multe ori erau mai familiarizați cu limba noului 





“Ed. E. Martini, A proposito d'una poestk inedita di Manuele Phile, Rendiconti 
R. Instituto Lombardo II, 1896, p. 460. 
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spaţiu decât cu cea a patriei originare. Este la fel de improbabil ca 
ei să fi fost în vreun fel influențați de mișcările spirituale ale Fran- 
ței secolului al XIV-lea, fiind „provincie“, după cum lasă să se 
întrevadă cronica din Morea. lar dacă, totuși, erau la curent cu pro- 
ducțiile literare ale Vestului, atunci mai degrabă cu Chansons de 
geste decât cu „amour courtois“, acea formă războinică de cucerire 
a iubirii, în care femeia nu este decât o pradă. Ce-i interesa era acți- 
unea, deziderat îndeplinit cu prisosință de Beltandru și Libistru. 

Primele schimbări au intervenit în acest spațiu geografic, odată 
cu expansiunea literaturii italiene. Dominația familiei de bancheri 
florentini Acciaiuoli în Ahea se prea poate să fi pregătit terenul 
pentru acest „export“. Un membru al familiei, Andrea, prieten cu 
Boccaccio, ar fi putut aduce cu el Cantar di Fiorio e Bincifiore, din 
care a luat apoi naștere romanul grec al lui Florios și al Platziei 
Flora. Textul nu are nimic de-a face cu Bizanțul. La fel ca şi scri- 
erea Imperios și Maguelona, care se poate să fi pătruns în Grecia 
francă prin filiera abației cisterciene din Daphni, în apropierea 
Atenei. În nici un caz nu ţine de contextul nostru istoria aventu- 
roasă a lui Apoloniu din Tyr, a cărei variantă greacă nu este decât 
prelucrarea unui text italian, ce la rându-i preluase un original al 
Antichității romane. În ansamblu, se pare că toate aceste romane 
reiterează mai degrabă vechiul stil, decât să se erijeze în expo- 
nente ale noii tendințe.” 

Pe de altă parte, nu poate fi ignorat faptul că pe alocuri trage- 
diile și peripețiile familiilor cuceritorilor franci au preocupat mințile 
supușilor greci. De exemplu, cântecul cipriot despre Arodaphnusa, 
de fapt o anume Giovanna Dalema, metresă a regelui Petru I de 
Cipru (1359-1369)... Ea i-a născut monarhului un prunc, pe care 
regina l-a înlăturat în absenţa regelui, nepierzând prilejul de a o 
tortura pe Giovanna, forțând-o să îmbrace veşmântul monahal." 





* Referitor la aceste romane: H.-G. Beck, Geschichte der byzantinischen Volk- 
sliteratur, Miinchen, 1971, pp. 135 ff. 

% Vezi una din variantele cântecului la M. Nikolaides, Krprar) Aopore- 
pvia, Atena, 1957, pp. 25-28. 
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Nu poate fi ignorat faptul că romanul bizantin târziu nu se 
identifică - în ciuda anumitor caracteristici comune — cu simpla 
„literatură populară“. El este în continuare produsul unei pături 
de literați peste media generală, legați încă prin mii de fire nevă- 
zute de modelele antice. Chiar și atunci când se deschid în faţa in- 
fluenţelor apusene, ei preiau numai acele conţinuturi ce din capul 
locului nu vizau păturile inferioare. Nici măcar faptul că ei nu se 
mai considerau legați de vechile „idealuri filologice“ nu schimbă 
ceva din realitatea zugrăvită. 

Poporul, predominant analfabet, se exprima cu precădere oral, 
adică în cântece (pe lângă relatare și povestire simplă). Că aceste 
cântece prelucrează nu de puține ori teme de dragoste, este la 
ordinea zilei, dacă ne gândim că dragostea este pâinea săracului... 

Din perioada bizantină timpurie și medie s-au păstrat foarte 
puţine cântece populare. E vorba de câteva cuplete, probabil cân- 
tate pe uliţă sau în taverne, ce ironizează bravura sexuală a unor 
împărați, sacrificând lirismul în favoarea picanteriei. Despre Mau- 
riciu (582-602) se spune: 


„O vacă și-a agonisit, frumoasă, grasă, plină, 
Și-ndată mi-a încălecat-o cocoșul pe găină. 
Și toarnă abitir copii precum tâmplarul așchii... “* 


Iar despre împăratul Constantin V (741-775) care o sedusese pe 
odrasla cam bătrâioară a unui patrician: 


„Agata era babă grosolană, 
iar tu, vezi bine, ai întinerit-o.“? 


Abia în secolul al XVI-lea au început a fi culese cântece popu- 
lare, ce nu au nimic în comun cu fineţea filologică sau cu cărturăria, 


+ Theophanis Chronographia, ed. C. De Boor, |, Leipzig 1883, p. 283. 
% Patria Konstantinupoleos, ed. T. Preger II, Leipzig, 1907, p. 240. 
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a căror limbă se aseamănă considerabil cu „dimotiki“, cu limba 
vulgului, așa cum se vorbeşte și astăzi. Limba nu e însă suficientă 
pentru a dovedi caracterul popular al cântecelor de care vorbim, 
dar, pe cale inductivă, putem desprinde o concluzie în acest sens; 
căci motivele vehiculate în ele, mai ales modul în care se vorbește 
despre dragoste, atmosfera lor, sunt în mare parte comune cu cele 
din cântecele populare greceşti ce încă se mai auzeau în Grecia 
secolului al XIX-lea. 

Cea mai mare colecție de astfel de cântece, strânse sub denu- 
mirea derutantă de Cântece de dragoste din Rhodos, este cunoscută 
dintr-un manuscris din a doua jumătate a secolului al X V-lea.* 
Dar neîndemânarea copistului ne arată clar că el s-a folosit, de fapt, 
de o colecție mai veche. Avem de-a face cu o înșiruire pestriță de 
cântece și distihuri. Poftele dragostei, bilețelele de amor, lamen- 
tațiile din cauza așteptărilor înșelate, infidelitatea, fie a fetei, fie a 
băiatului, se succed la întâmplare. În alte manuscrise, la toate 
acestea se adaugă și poeme de dimensiuni mai mari, precum și o 
sumedenie de fragmente minore ce nu se regăsesc altundeva. 

În principiu, este vorba de o lume mică: mamele veghind asu- 
pra moravurilor copilelor lor, dar ocazional mai închid ochii, amo- 
rezul de pe uliţă, sub fereastra fetei... Uneori, el are norocul să 
poată arunca o privire în așternutul doritei: 


„Nici nu mai știu cum s-a-ntâmplat aseară, 
atunci când lângă tine mă aflai uimit; 
dormeai în linişte un dulce somn molatec, 
și ochii mei priveau un nebunesc miracol: 
căci sânul tău lucea în dalb argint de lună 
iar buzele-ţi plinite ca sorii mă orbeau... 
De-atunci s-a terminat cu mine, 


grăbește-te de trage pătura pe tine!“ 


*% Ed. D.C. Hesseling și H. Pernot, Epwronaiywia, Paris, 1913. 
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Vecinele sunt cât se poate de bine informate și curioase, iar de 
multe ori grădina de zarzavaturi de la marginea orașului constituie 
singurul refugiu unde cei doi amorezi se pot întâlni nestingheriți. 
Uneori, ușa casei unde locuiește fata este întredeschisă... Ea face pe 
timida și-l lasă pe pretendent să aștepte ore în șir în gerul de afară: 


„E iarnă şi e frig 

de ce mă laşi afară? 
Deschide-acum grăbit 

și-n patu-ți mă strecoară! 
Și om juca sprințar 

al dragostei joc dulce 

căci te-aștept în zadar 

de ani și ani... mi-ajungel” 


Nu de puţine ori se ajunge în aceste cântece la ironie mușcătoare 
și la amare cugetări, de exemplu, în momentul în care o fată, în dăru- 
irea-i generoasă, a uitat să-și asigure unele garanții de căsătorie: 


„Jar când bărbatul s-a săturat de-amor 
a început să râdă, blizindu-se de zor. “ 


Serenada izvorâtă din dragostea dezamăgită sau înșelată are 
nevoie mai mereu de multe versuri. Așa s-a născut odinioară un 
cântec popular de succes, așa-numita Rimada despre un june și o 
tânără fată.” Flăcăul o întâlnește pe frumoasă și încearcă s-o îm- 
pingă în casă. Dar ea pune condiții: 


„Băiatul își dorește o sărutare, pe când [ătuca o verighetă... “ 


Dar băiatul nu-i dispus să plătească un preț atât de mare. El o 
înghesuie mai departe, iar fata-l ocărăște: „Nici dac-aș fi turcoaică 


+7 H. Pernot, Chansons populaires grecques des XV-eet XVI-e sitcle, Paris, 1931, 
pp. 12-14, 72-86. 
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sau copilă de rob, n-ai vorbi așa cu mine!“ Și i se refuză în conti- 
nuare. Numai după multă vreme, tânărul reușește să intre în casă. 
El deschide ușa cămării unde-i fata şi o violează în somn. Nici nu 
se trezeşte bine biata de ea, că el și începe a o batjocori: 


„a-ți gândul de la verighetă, ia-ți gândul de la garanții... “ 


Fata începe să-l blesteme: dacă vrei să uiţi de mine și să ștergi 
totul cu buretele, s-ajungi rob la turci, sabia lor să te-ajungă; să cazi 
în mâna catalanilor şi arabii să te prindă cu arcanul. Două cuțite 
să-ți străpungă inima și al treilea creierul. Iar brațele și picioarele 
să-ți fie tăiate și aruncate pe fundul mării. lar eu mi-oi alina oful 
privindu-ți hoitul. 

Aici ni se dezvăluie o fervoare erotică la care cele trei romane 
plictisitoare din perioada Paleologilor nici măcar nu pot visa. 
Numai din aceste cântece aflăm ce loc ocupă în viața omului de 
rând eroticul, cu ironia lui necruțătoare, cu încrâncenarea-i înse- 
tată de răzbunare. 

Ce este însă cu Ortodoxia, cu cenzura ei la adresa acestor „dira 
vis amoris“? Cântecele pomenite provin din mediul rural sau din 
mahalalele mărginașe ale orașelor, departe de palate și de catedra- 
lele impunătoare, cu clerul lor trufaș. Ierarhia plină de sine a igno- 
rat, de bună seamă, existenţa acestui fel de poezie. Mai rămânea 
micul preot de sat, așa-numitul „papas“, care, în frustrarea lui, se 
prea poate să fi tunat și fulgerat de la amvon sau în piaţa centrală 
la auzul cântecelor, făcând pe indignatul, așa cum se întâmplă 
mereu în mediul rural, unde din țânțar se face armăsar, iar fiecare 
escapadă, cât ar fi ea de neînsemnată, este amenințată cu iezerul 
de foc al Gheenei. Tineretul satelor îl lasă răbdător să vorbească. 
„Papas“ era de cele mai multe ori căsătorit și, dacă nu era cu totul 
împietrit, și-o fi amintit și el de vremurile când își căuta perechea, 
iar lucrurile nu s-or fi petrecut ca la carte... Caz în care se poate 
ca preotul satului să fi aplecat cu un ușor zâmbet urechea la astfel 
de cântecele, dacă nu le-o fi fredonat chiar el însuși. 
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De la acest gen de erotism, bazat în special pe ironie și batjo- 
cură, nu mai este cale lungă până la obscenitatea sprijinindu-se 
pe cârjele parenesei.* Este vorba de acele versuri cu titluri deru- 
tante: „Unui bătrân ce nu ar trebui să se însoare cu o tinerică!“ 
Titlul ne induce în eroare, căci versurile se adresează, de fapt, 
părinților de tinere fete. E vorba de părinții care, de dragul „unei 
partide bune“, preferă să-și dea fiica după un moș mirosind urât, 
care plăteşte un preț mare pentru ea. Bătrânul se bucură de fată 
și o „molfăie ca pe o pară coaptă, sucul scurgându-i-se din colțul 
gurii, în timp ce el grohăie ca un porc...“. lar atunci când îl lasă 
potența, nu face decât să-și jignească tânăra soție și să o lovească, 
bănuind-o la tot pasul de infidelitate. Tematica în discuție a fost 
tratată pe larg, în stilu-i neșlefuit, şi de Teodor Prodromos. „Poe- 
tul“ nostru nu se lasă mai prejos în brutalitate. Dorinţa erotică 
senilă ia sfârșit așa cum se și cade: cu moartea. 

Această ultimă făcătură menţionată ne poartă - probabil - pe 
insula Creta, căci de aici provine cea mai mare parte a literaturii 
populare din perioada târzie. Și alte insule ale Egeei pot constitui 
leagănul poeziei de care vorbim. Ele se află în mâna francilor, 
precum Creta în cea a venețienilor. Aici se fac simţite moravurile 
venețiene, printre care și acel libertinaj împotriva căruia ducii 
Cretei nu puteau (sau nu voiau) să întreprindă mai nimic, la fel 
ca în Serenissima Republică de acasă, care nu s-a bucurat nici ea 
de mai mult succes. Acestor moravuri li se mai adaugă și influența 
capitală a literaturii italiene în general, nu numai a celei veneți- 
ene. Importurile sunt considerabile: poeme dramatice, idile, satire 
sau chiar pură pornografie. Ele sunt aduse pe insulă și adaptate 
gustului supușilor greci interesați. În forma lor grecizată, li se mai 
adaugă poate câte un nou motiv, figură de stil etc., cum ar fi, de 
exemplu, autoironia cu tentă sexuală, specialitatea poetului Marino 
Falieri, un venețian grecizat.* Lui îi apare iubita în vis, însoțită 





% VW. Wagner, Carmina graeca medii aevi, Leipzig, 1874, pp. 106-111. 
% A.F. Van Germert, Marions Falieros en zijn beide liefdesdromen, Amster- 
dam, 1973. 
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de înaripatul Eros, ce-l săgetează fără milă. Degrabă vrea să o sărute 
pe frumoasă, dar în acea clipă cineva bate la ușă. Moira, Soarta, 
intră în casă pentru a felicita fericita pereche. După efemera 
întrerupere, jocul de dragoste este continuat, dar începe să cânte 
cocoșul, amorezul se trezește, totul nu a fost decât un vis. Într-un 
alt poem, Falieri se îndrăgostește de Athusa, Inocenţa, cu spriji- 
nul Pothulei, adică Dorinţa... E] îi declară dragoste veșnică Ino- 
cenței şi-i cere un prim sărut. E momentul în care îl ciupește un 
purice și visul se destramă. 

Dar Cretei, cu erotismul ei aprig, îi este cu adevărat specifică 
poezia lui Ștefan Sahlikis, datat mai nou în secolul al XIV-lea (în 
loc de al X V-lea).5 Acesta provenea dintr-o familie bună, dar cu 
școala nu s-a împăcat niciodată și a apucat-o mereu pe căi greșite. 
Jocul de zaruri, bordelurile, închisoarea, iată lumea lui și univer- 
sul poeziei sale. Parodia se întrepătrunde cu satiricul, cu autobio- 
graficul și cu sentințe moralizatoare. Regretele par de multe ori 
de circumstanță. Dar ce mai poate contraargumenta moralistul 
autentic, atunci când citește imagini șocante, anume scrise pentru 
a le arăta tinerilor pericolele acestei existențe? Din poemele sale 
se poate reconstitui o adevărată prosopografie a mediului prosti- 
tuatelor cretane, deși trebuie ținut seamă că unele nume sunt înlo- 
cuite de lăutarii ce vor fi cântat versurile lui Sahlikis prin taverne 
cu altele noi, cunoscute lor. Este ținut un adevărat conciliu al 
prostituatelor de pe insulă, în urma căruia își aleg „stareța“. Se 
adaugă zugrăvirea rabelaisiană a portretului unei cocote faimoase 
și tot așa. Morala ortodoxă este abandonată cu desăvârșire și se pare 
că nimănui nu i se rupe inima de durere... 

Toate acestea nu mai ţin însă de literatura bizantină în sensul 
propriu al termenului, fiind, de altfel, vorba de un simplu coro//a- 
rium. Oricum, ierarhia ortodoxă bizantină nu mai avea nici O 
autoritate în Creta. 


*W. Wagner, op. cit., pp. 62-105; E. Legrand, AnnuaireEt. Grecques 5 (1871), 
pp. 201-242. 


VII. 


Rigorismul Ortodoxiei față de chestiuni privind eroticul și 
sexualitatea se impune cu duritate. Căci dur este ce decretează 
Vasile. Și trebuie spus că, în timp, el și-a mai îndulcit concepțiile 
legate de asceză, în comparaţie, de exemplu, cu teoriile emise în anii 
de tinerețe în cercul prietenului său Eustațiu din Sevasta. Cu mai 
multă blândeţe procedează-loan Hrisostom, însă doar în ton, nu 
și în conținut. Diferența cea mai importantă dintre învățăturile 
lor constă în faptul că Ioan Hrisostom susține că idealurile asce- 
tice pot fi realizate și în afara claustrului monahal, în vreme ce 
pentru Vasile călugăria, cu renunțarea ei radicală la lume, este, în 
principiu, singura formă de viață care ar corespunde pe deplin 
cerințelor vieţii creștine. În orice caz, fecioria închinată lui Dum- 
nezeu constituie idealul prin excelență, iar căsnicia monogamă 
este — în comparație cu ea - pură trivialitate, dacă avem în vedere 
ideea de bază vehiculată de Sfinții Părinți; căci, pe alocuri, uneori 
destul de des, se mai vorbeşte - în funcție de auditoriu - și de 
avantajele căsătoriei. Ușurătatea căsătoriei nu este descoperirea 
Sfinților Părinți. Ei „s-au născut mai degrabă în această men- 
talitate“. Diferența față de Antichitatea târzie ar fi că aceasta din 
urmă nu avea nimic — nici de jure, nici de facto! - împotriva rela- 
țiilor extraconjugale, recunoscând pe lângă căsnicie, matrimonium 
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justum et legitimurm, şi alte forme de parteneriat. Concubinajul a 
fost condamnat definitiv abia în legislaţia lui Leon VI la trecerea 
în secolul al X-lea; în schimb, Biserica nu a recunoscut vreodată 
în afara căsătoriei altă formă legitimă de viață împreună. lar 
faptul că, de pildă, loan Hrisostom făcea o paralelă între plăcerea 
și senzualitatea actului sexual dintre soți, pe de o parte, și curvie, 
pe de alta, nu demonstrează decât rigorismul bisericesc. 

Este de presupus a priori că o societate, înrădăcinată dintotdea- 
una într-un anumit univers de mentalitate, nu a putut fi influen- 
țată hotărâtor de astfel de teorii. Abisul dintre moralitatea privată 
sau publică și autoritatea eclesială este în Bizanț la fel de mare ca 
în orice alt colț de lume. Sau, într-o formulare teologică, păcatul 
este și în Bizanț parte componentă a cotidianului creștin. Ceea ce 
face deosebirea în cazul Bizanțului este - după cum spune Peter 
Brown = că ar fi „a society“ — și eu aș specifica, o Biserică - „that 
wanted nothing less than saints seems to have paid insuffici- 
ent attention to the gradual improvement of sinners.“! Tocmai 
această atitudine a contribuit la intensificarea tensiunii dintre ero- 
tic și Ortodoxie. 

Toate exemplele din paginile premergătoare, referitoare la 
comportamente imorale în cadrul societății bizantine, nu sunt 
deloc surprinzătoare; sau poate doar prin distanţa pe care o obser- 
văm față de normele bisericești, care era cu mult mai eclatantă 
decât în multe alte culturi, realitate determinată de faptul că aceste 
norme erau cu mult mai dure decât în alte societăți. Dar bizanti- 
nistica trebuie să se resemneze că, și în acest caz, sacralitatea mult 
invocată a imperiului nu avea prea mult de-a face cu sfințenia sau 
cu lipsa de sfințenie a vieții cotidiene. 

În literatură altfel se pune problema. După cum am dat de 
înțeles mai înainte, din perspectiva Ortodoxiei în Bizanţ n-ar fi 
avut voie să existe literatură erotică. Însă, și în această privință, 


! „O societate în care sfinții erau prea puţin interesați de îndreptarea treptată 
a păcătoșilor“, în lb. engleză în orig. (n. red.). 


Erotikon Bizantin 185 


cele ce se impun sunt trendurile imuabile ale „naturii“. Căci nu 
există literatură autentică să se aplece asupra vieţii de zi cu zi și 
care să-și permită a ignora iubirea, dimensiunea erotică a existen- 
ței și tot ce ține de acest context. Ceea ce ne face să ne întrebăm 
cât reușea o astfel de literatură să iasă în evidenţă într-o societate 
de felul celei bizantine. Sau, mai mult, cât de des și cât de virulent 
este vizată ea de critica emisă de Ortodoxie. Ori, ca să încheiem, 
dacă literatura de care vorbim a fost capabilă să dezvolte forme de 
„alibiuri“ literare pentru a se asigura în faţa unor astfel de atacuri. 

Întregul material pe care l-am înfățișat cititorului în studiul 
de față duce la o singură concluzie: Ortodoxia nu s-a grăbit cu 
verdictele împotriva literaturii erotice. Din istoria Bisericii Bizan- 
tine cunoaștem destule cazuri în care au fost interzise sau arse 
cărți. Este vorba însă exclusiv de lucrări ce contraveneau dogma- 
ticii ortodoxe. Se pare că printre ele nu s-a aflat nici măcar un 
singur text din domeniul literaturii erotice sau de divertisment. 
În mulțimea decretelor patriarhale sau a canoanelor date de Sino- 
dul Patriarhiei Ecumenice putem căuta mult și bine după vreo 
interdicție expresă a unor astfel de materiale. Cel mult putem 
deduce pe căi indirecte că ar fi existat astfel de lucrări, a căror 
lectură era nerecomandabilă, din pricina imoralității lor. Criticile 
izolate pe care le întâlnim pe alocuri sunt, de bună seamă, urmare 
a convingerilor mai mult sau mai puțin răspândite la nivelul socie- 
tății. Dar nu se poate spune că Ortodoxia s-ar fi pronunțat oficial 
și programatic în acest sens. 

Rezultatul e cât se poate de surprinzător și are nevoie de expli- 
caţii. Mai întâi, trebuie să aducem în discuție o problemă teore- 
tică. Ar fi interesant de știut cât de conștient era clerul ortodox 
de misiunea sa de veghetor și conform căror criterii o exercita în 
caz de necesitate. Erau criteriile lui Vasile sau ale lui Hrisostom? 
A priori ne-am putea aștepta la asta, dacă ne gândim la autoritatea 
uriașă pe care Părinţii o aveau în Bizanţ. Totuși, trebuie să fim 
prudenți. Istoria operelor ascetico-morale ale lui Vasile duce la ipo- 
teza că răspândirea lor inițială s-a limitat doar la Asia Mică, adică 
în vecinătatea capadociană a acestui Părinte al Bisericii, și nici 
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acolo peste tot, ci mai mult în mediul monastic. Abia în seco- 
lul al VI-lea ele au pătruns în capitala imperiului și primul care a 
contribuit hotărâtor la răspândirea generală a lor a fost Teodor 
Studiul, reformatorul monahismului bizantin, la începutul seco- 
lului al IX-lea. Întâi, vor fi fost doar mănăstirile de influență stu- 
dită cele care l-au preluat pe Vasile, nicidecum clerul de mir. Nu 
se știe însă prea exact. Mai important e faptul că și teologul orto- 
dox îşi lua libertatea de a depăși ideile unui Părinte al Bisericii. 
Ce-i drept, faptul s-a petrecut în mod declarat, fățiș, cu mult mai 
târziu. Nimeni nu ataca direct un Părinte, ci se mulțumea să dez- 
volte sisteme alternative. Poate fi demonstrat fără urmă de îndo- 
ială că în Bizanţ nu au avut, de exemplu, rezonanță acele învățături 
ale lui Vasile, conform cărora toate păcatele sunt grele și se află sub 
incidența pedepsei veșnice, iar cine săvârșește un păcat, le săvâr- 
șeşte, de fapt, pe toate. Omului bizantin îi era suficient să-i amin- 
tească interlocutorului că același Vasile adoptă în alte lucrări o 
concepție moderată, de vreme ce și Noul Testament face deosebi- 
rea între „păcatul de moarte“ și cel „care nu-i de moarte“. Argu- 
mentul îi oferea oricărui moralist ortodox posibilitatea unei judecăți 
mai complexe și mai înțelegătoare decât cea a lui Vasile, atunci 
când se apleca asupra comportamentului moral al contempora- 
nilor săi. Astfel, au apărut primele fisuri în fațada rigorismului. 
La fel de puţin s-a impus și acea teorie a lui Vasile conform căreia 
creştinul își putea asigura mântuirea numai între zidurile mănăs- 
tirii. În ciuda disprețului pentru viața lumească, majoritatea teo- 
logilor bizantini recunoșteau posibilitatea mântuirii mirenilor. 
Asceza monahală și-a pierdut astfel obligativitatea universală — 
sau măcar puțin din ea! 

În continuare, trebuie amintit că nu se poate vorbi despre o 
școlire sistematică a clerului bizantin, ce i-ar fi oferit repertoriul 
necesar de etaloane cu care să cântărească tipurile comportamen- 
tale umane. Dacă, totuși, un cleric se bucurase de pregătire, aceasta 
consta în discipline „umaniste“, nicidecum teologice. Dacă se resim- 
țea nevoia aprofundării teologice, ea putea fi asigurată doar prin 
lecții particulare sau prin lecturi proprii, din păcate lipsite de 
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orice structură. Dacă era vorba de dezbateri teoretice, toată 
atenția era dedicată dogmaticii, în timp ce chestiunile de morală 
nu erau deloc luate în considerație. 

O notiță pe marginea lecturilor teologice: teologii, mai ales 
Ioan Hrisostom, se foloseau în slăvirea idealurilor lor ascetice de 
o retorică ce, prin intermediul unor mijloace precum „incremen- 
tum“ sau „congeries“, aproape că absolutiza importanța respec- 
tivelor idealuri personale, prezentate ca fiind capitale, indispensabile 
pentru mântuire. Dar omul bizantin cu pregătire era, înainte de 
toate, un bun cunoscător al acestor tehnici retorice. Simţea, așa- 
dar, când se amplifica artificial. Oferindu-i-se șansa să compare o 
situație morală concretă cu normele generale ale Ortodoxiei, avea 
la dispoziţie suficient de evoluate instrumente hermeneutice pen- 
tru a identifica și filtra amplificările retorice, fiind, prin urmare, 
capabil de o judecată realistă. Până unde se întindea însă realismul 
hermeneutic, ține de judecata subiectivă a fiecăruia. În orice caz, 
Părinților Bisericii i se acorda cuvenita reverență, dar nu mai 
mult de atât. 

Acestea au fost câteva încercări de elucidare a atitudinii orto- 
doxe. Ele sunt provizorii. | 

Apare întrebarea dacă putem vorbi de încercări de disimulare, 
prin care literatura erotică se putea sustrage atacurilor din partea 
Ortodoxiei. Sigur este că au existat încercări în acest sens, folo- 
sindu-se alegoria. Trebuie clar stipulat de la bun început că nici 
unul dintre autorii de opere erotice - ulterior citite alegoric - nu 
a produs în original un text care să permită o astfel de interpretare. 
Alţii le-au identificat, mai târziu, ca atare. În proteoria lui loan 
Eugenicos, autorul ne dă de înţeles că existau anumite cercuri 
care considerau romanul lui Heliodor ca fiind primejdios pentru 
spiritele tinere. De aceea este, după părerea lui, necesară interpre- 
tarea alegorico-morală. Căci în lipsa ei oamenii ar citi romanul 
„în sensul propriu“, iar istoria ar rămâne fără folos, nepotrivită 
și neziditoare pentru suflet. Textul este însă cât se poate de vred- 
nic de a fi aprofundat alegoric. lată care îi e, de fapt, rostul auten- 
tic. În schimb, pentru Filip Filozoful, romanul e privit de la bun 
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început în cheie pedagogică. În ambele cazuri este, așadar, stipulat 
că romanul era criticat de moraliști. Critica lor nu merge însă atât 
de departe — dacă e să judecăm după epitetele citate de cei doi ale- 
goriști = ca invectivele lui Fotie la adresa romanului lui Tatios. Nici 
un alegorist nu și-a încercat puterile cu acest roman. Epigrama lui 
Leon Filozoful de mai sus nu face decât să constate că moralitatea 
romanului se salvează prin episodul cununiei de la sfârșit. 

A doua posibilitate de justificare a demersului literar erotic poate 
fi identificată în ambientul clasicist, mai bine zis, antic-păgân. În 
universul zeilor, al eroilor, al nimfelor și al driadelor, etica Ortodo- 
xiei nu-și are de la bun început locul. Astfel, puteau fi abordate acele 
jocuri de dragoste, atât de urâte de Vasile - și care de bună seamă 
erau a fel de des întâlnite și în cotidianul vieții bizantine. Căci nu 
se punea în respectivul context antichizant problema exclusivității 
votului de feciorie, ca singură posibilitate pentru conduita morală; 
aici, fata se putea găti şi cuteza să flirteze. Cu mult mai important 
era ca „bunele moravuri“ să fie în continuare cât de cât respectate 
și ca, la sfârșitul cărții, ele să triumfe. lar ceea ce le contrazicea era 
prezentat prin tehnici contrastive ce înălțau, de fapt, și mai mult 
valorile morale. Căci romanele nu sunt niciodată cu adevărat 
pornografice — dacă este să facem abstracție de romanul lui Tatios. 

Nu există dovezi că această manieră de punere în scenă a unei 
bucăți literare a fost practicată cu gândul expres de justificare în 
faţa Ortodoxiei. Se pare că autorii noștri erau oricum înclinați 
spre tabuul literaturii clasice. Sigur este că năzuinţa stringentă a 
literatului bizantin era să se înscrie în tradiția antică, romanul cu 
subiect „de actualitate“ fiind o apariţie târzie. Bizantinistica mo- 
dernă s-a străduit în multe feluri să identifice filiaţii și corespon- 
denţe între romane și actualitatea lor istorică. Unele dintre tentative 
pleacă de la premise greșite, iar acolo unde, într-adevăr, poate fi 
identificată o legătură cu realitatea istorică, ea nu este decât mar- 
ginală, insignifiantă pentru nucleul romanului, deoarece marile 
teme - dragostea, despărțirea, regăsirea - sunt și vor rămâne atem- 
porale, independent de contextul cultural în care sunt abordate. 
Se mai poate ca autorii bizantini să fi fost atât de ispitiți a-și găsi 
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refugiu în ambientul clasicist și din cauza confiscării din partea 
hagiografiei a tipului de erou ce evoluează ca personalitate în 
cadrul unei lumi construite în jurul unui edificiu moral inex- 
pugnabil; astfel de istorii sunt întotdeauna ancorate în actualitate. 
Bineînţeles că nici hagiografia nu se interesa prea mult de fazele 
„coacerii“ eroilor săi. Chiar dacă ei începeau ca păcătoşi, după 
numai câteva episoade, adică după momentul esenţial al conver- 
tirii, erau deja sfinți desăvârșiți. Un roman psihologic ar fi trebuit 
să fie mai profund. Dar se pare că tematica în sine nu-i prea inte- 
resa pe bizantini, căci ei gustau doar tipurile umane deja înche- 
gate, ce nu sunt supuse devenirii personale. Dacă privim literatura 
bizantină în general, abia putem identifica unele exemple de pro- 
gres al competenţei umane și al caracterului personajelor. 

O altă posibilitate de a proteja eroticul de eventualele critici 
s-a dovedit a fi basmul. Cunoaștem suficient de multe basme neo- 
grecești care își au, fără îndoială, originile în perioada bizantină. 
Și pentru basmul bizantin este valabil ceea ce e valabil pentru toate 
basmele: moralitatea - atâta vreme cât nu e vorba de salvarea 
unor nefericiți, nu le interesează; altfel spus, ele nu se lasă acapa- 
rate de preocupări ideatice legate de Bine și Rău. Basmul nu aderă 
definitiv la un context istoric identificabil. Iar când, totuși, se 
întâmplă, nu e vorba decât de interpolări ale unor povestitori 
târzii. Basmul, ca atare, se descurcă și fără astfel de situații [sic!].? 
Fireşte că s-ar merge prea departe, dacă cele trei romane bizantine 
ale perioadei târzii ar fi etichetate ca basme. Căci ele se doresc cu 
mult mai mult: povești de dragoste. In acest fel, ele se supun para- 
metrilor de evaluare a romanelor. Totuși, din anumite conotaţii 
de basm pe care lucrările în discuţie le îmbracă, se înțelege de ce 
anumite tabuuri nu mai sunt respectate (de exemplu, cel al actului 
sexual cu desăvârșire interzis înaintea celebrării cununiei). Conţi- 
nutul erotic al romanelor respective, învăluit de o lirică obositoare 


2 Traducătorul a folosit această propoziție ca exemplu pentru stilul uneori 
lipsit de orice eleganță al autorului. În originalul german: „Das Mărchen als sol- 
ches kommt ohne ein solches aus“ (H.-G. Beck, op. cit., p. 171) (n.tr.). 
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și nesfârșită, ar fi răpit oricărui medic bizantin prilejul de a le 
recomanda pe post de afrodiziace. Scop pentru care Tatios era cu 
mult mai nimerit, ca să nu mai vorbim de epigrame. Afară de 
acestea din urmă, toate celelalte bucăţi literare puteau fi citite 
liniștit, fără a aluneca în stări neprevăzute de excitare... 

Privitor la romanele-basm, n-ar mai fi de remarcat, precum 
în cazul celor premergătoare, decât că „eroul“ bizantin se con- 
fruntă de-a lungul anilor cu mai multe încercări, fără a fi vorba, 
însă, și de o interiorizare a „experiențelor“, în sensul unei deve- 
niri a personalității. 

Rezumând, impresia care rămâne este că scriitorii bizantini ce 
prelucrează teme erotice în lucrările lor nu aveau a-și face mari pro- 
cese de conștiință, dacă să iasă sau nu la rampă cu producțiile lor, în 
ciuda concepțiilor rigoriste sedimentate în literatura teologică. Chiar 
dacă, pe alocuri, sunt identificabile unele încercări de disimulare, 
tentativele de acest gen nu sunt, totuși, numeroase și programatice. 

Biserica, în accepțiunea de „societas perfecta“, nu este un con- 
cept compatibil cu realitățile bizantine. Ortodoxia nu-și asumă nici 
un fel de compentențe disciplinare care i-ar fi permis să-și impună 
cu nezdruncinată autoritate rigorismul. N-a fost cazul nici în viața 
privată, nici în sfera publică. „Ne-ortodoxul“ latent iese inevitabil 
la suprafață. Iar clerului ortodox îi lipsesc atribute fundamentale de 
„clericalism“, ce se caracterizează printr-o cristalizare a unei caste 
cu idealuri bine definite, acționând ca repere ale unui etos comun, 
castă cu o conștiință proprie care i-ar fi permis o puternică și exclu- 
sivă reprezentare socială, inaccesibilă oricărei alte categorii sociale. 
Această preoțime s-a aplecat cu preponderență asupra unei ramifi- 
cate teologii dogmatice, ce nu se prea interesa de chestiunile etice — 
atâta vreme cât ele nu se diluau în demersuri mistice. lar cine ținea 
să se nevoiască ascetic avea destule posibilități, dacă e să avem în 
vedere standardul scăzut al vieţii de zi cu zi a majorității creştinilor. 
Nici literatura erotică nu-i smintea cine știe ce pe clerici, dacă ne 
gândim că preoțimea de rând avea prea puţin cunoștință de exis- 
tența acestui gen. Excepţia o constituia aici acea pătură destul de 
subțire de oameni ai Bisericii, de vastă și solidă cultură. Dar ei au 
făcut cauză comună cu iterații — după cum am arătat mai sus, aveau 
gusturi și preocupări asemănătoare. Nici prin gând nu le-ar fi trecut 
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să epateze în cercurile literare prin critici stridente și deranjante la 
adresa monumentelor literare clasiciste. 

Rigorismul a pierdut, prin urmare, războiul, destin inevitabil, 
de vreme ce desconsidera și disprețuia „lumea“ cu neschimbabi- 
lele-i legi interioare, ce împiedicau Ortodoxia să ignore existența 
lumească. Se prea poate ca ea să-și fi păstrat influenţa în domeniul 
ritualurilor, dar majoritar rămâne în cele din urmă bizantinul 
„secularizat“, chiar dacă fără vehemența verbală a ascetului. Deși 
nu poate fi exclus faptul că și omul de lume din Bizanț avea cunoș- 
tință de concepțiile rigoriste ale unui Vasile sau Hrisostom, pe care 
le respecta într-o oarecare măsură, la fel de puţin poate fi exclus 
și faptul că aceste norme inflexibile erau depuse în forma aluvi- 
onară a „mustrării de conștiință“ care dădea eroticului, în multi- 
ple forme, o condimentare suplimentară. 

Mustrările de conștiință sunt parte componentă a oricărei culturi 
în care indivizii, cel puţin cei ce trăiesc conștient și reflectează asupra 
aspectelor duhovnicești ale existenței, duc o „viață dublă“ și dezvoltă 
o conștiință binară: de fapt, sunt nevoiţi să o dezvolte. Aspectul 
binar este în Bizanţ consecința logică a unei duplicități. Convingeri 
contrastante sau coduri comportamentale complexe și adânc înrădă- 
cinate nu mai pot fi armonizate. Omul bizantin se află sub dictatura 
rigoristă a Ortodoxiei care-i prescrie cât se poate de precis cum și ce 
să creadă, fiind posedată de ambiția de a controla orice pas al oame- 
nilor, emițând norme absolut incompatibile cu dorinţele obișnuite, 
„normale“, norme ce doresc a-l separa pe individ de „natură“ și 
„lume“, exilându-l într-o structurală înstrăinare. Pe lângă toate astea, 
Ortodoxia îi mai refuza în mare parte individului și satisfacerea 
nevoilor „estetice“, adică orice este legat de frumosul senzitiv și de 
confortul ce se naște din identificarea omului cu forța vie și cu 
îmbietoarea priveliște a cosmosului înconjurător. 

Este exact punctul în care intervine celălalt complex, al con- 
vingerilor și matricelor comportamentale datorate clasicismu- 
lui antic. Aceasta se concretiza nu doar în vraja unui limbaj cu 
desăvârșire închegat, care constituia, de altfel, chiar limba bizan- 
tinului. Fapt ce îngăduia de la bun început asimilarea firească, 
fără sincope, a tuturor bunurilor culturale articulate dintotdea- 
una în această limbă. Fascinaţia clasicismului se manifesta, pe de 
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altă parte, şi prin existența unei literaturi hrănindu-se din seva 
miturilor și, prin urmare, dintr-o naturalețe capabilă să aline, să 
„în-omenească“, să legitimeze pentru viaţa de zi cu zi acele nece- 
sități firești pe care Ortodoxia le combătea. 

Constrângerea de a gândi și trăi concomitent în două dimensi- 
uni paralele se datora în bună măsură faptului că cele două contexte 
erau ireconciliabile, încercând o acaparare absolută a individului. 
Ortodoxia își dorea puterea de a hotări soarta omului atât în timp, 
cât și în orizontul veșniciei. Cine se opunea, își pierdea orice șansă 
de mântuire. Moștenirea clasică, evocând fără întrerupere primejdi- 
osul mit, era un constitutiv al existenței bizantine, fără însă ca omul 
bizantin să își piardă astfel identitatea. Căci ea îi justifica pretenția 
de a însemna mai mult decât barbarii din jurul lui, de a fi purtător 
al celor mai înalte bunuri culturale ale umanității. Identitatea obliga 
şi, pentru nimic în lume, nu putea fi trădată. 

În curgerea istoriei, duplicitatea de care vorbim a ajuns la un 
oarecare echilibru atunci când reprezentanți ai uneia din părți, 
ai Ortodoxiei, au fost introduși prin educaţie și instruire în uni- 
versul „antic“, ei nemaifiind decât cu greu capabili a i se sustrage. 
În cealaltă tabără, nici cel mai liberal literat nu ar fi conceput să 
pună la îndoială valorile Ortodoxiei. Această formă radicală apare 
abia în secolul al XV-lea, atunci când filozoful Georgios Gemistos 
Plethon s-a desprins de Ortodoxie. Omul bizantin trăia între „două 
adevăruri“ divergente și egale ca forță. De la caz la caz, oamenii 
se hotărau când pentru o soluție, când pentru alta, căci ambele 
universuri ofereau opțiuni la fel de plauzibile și rezonabile. Între- 
pătrunderea celor două adevăruri în viaţa individului bizantin a 
evoluat pe alocuri chiar într-o coexistență pașnică. Alternanța 
dintre niveluri se făcea, spre sfârșitul Imperiului, din ce în ce mai 
ușor și fără asperități. Este posibil ca nici măcar să nu mai fi fost 
percepută ca alternanță. Și încă o probabilitate: se pare că atât 
peste „dogma“ umanismului, cât și peste cea a Ortodoxiei s-a așter- 
nut protector veșmântul ritualismului, cel al unei Liturghii poli- 
tico-eclesiale ce nu mai polariza, ci, dimpotrivă, unifica în căldura 
ei, tocmai pentru că lăsa libertatea unei interpretări „bivalente“. 
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„Având în vedere observaţia banală că istoria bizantină a fost făcută cu 
precădere de bărbaţi — aşa cum şi reflecția teologică este tot opera lor —, 
este cazul să ne întrebăm cum a fost percepută şi poziționată cultural 
femeia. Pe urmele acestei întrebări, Beck dezvoltă un discurs diver- 
sificat, erudit, bazat pe o lectură vastă a izvoarelor, pe care nu de puţine 
ori le citează din memorie. În Erotikonul bizantin, femininul este observat 
în imensul lui areal semantic (de la prostituată la sfântă), El este punctul 
de tematizare şi articulare a discursului despre erotică în totalitatea ei: 
fără mulier fascinans şi fără bărbatul care trăieşte şi se lasă răpit de femni- 
nitate (sau distrus de ea), eroticul nu există. Beck se fereşte de clişeul 
asocierii placative şi precipitate a femeii direct cu sexualul. [...] De aceea, 
priviea lui Beck se apleacă asupra receptării femeii în societatea, po- 
litica, teologia sau literatura Bizanțului. Evident că aspecte ale acesrei 


receptări sunt determinate de sexualitate, dar acesta nu este în ochii lui 





Beck un argument suficient pentru a destrăma şi ignora misterul cultural 
şi social FEMEIE, reducându-l la Finalităţi şi sensuri comune.“ 
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